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РЯД ВОЛШЕБНЫХ 
ПРЕВРАЩЕНИЙ...

Меняется время, меняется театральность. В этом процессе надо 
разбираться. Только не с позиции «раньше было хорошо, а теперь 
плохо». Такая точка зрения крайне неплодотворна.

У людей театра стало модным поругивать 
его сегодняшнее состояние. То режиссеры не 
умеют ставить, то актеры разучились играть, 
то критика перестала выполнять свои функ­
ции: не помогает, мол, театральному процес­
су... А, может быть, так было всегда? Да, ко­
нечно же, было. Уж драматургию-то ругали 
во все времена, вечно считали, что она отста­
ет от требований театра.

Уверен, что не скажу ничего нового — яр­
кий, талантливый спектакль всегда был «това­
ром штучным», выделявшимся из потока ря­
довых работ, которых тоже во все времена 
было предостаточно. А с другой стороны, нель­
зя не признать — сетования на то, что из те­
атра сегодня все чаще исчезает праздник, не 
лишены оснований. Вот в этих-то основаниях 
и надо серьезно разобраться.

Театр меняется во времени — не только 
изнутри, в собственных, так сказать, поисках 
нового качества, но и «снаружи», в ряду дру­
гих общественных, социальных, эстетических 
перемен. Смотрите ■— разве раньше все пьесы 
были хорошими? Вовсе нет. Но сколько еще 
зрелищ было в нашем распоряжении? Ведь 
и кино было более ярким праздником — филь­
мов было меньше. И телевидение. Когда в пя­
тидесятые годы в квартире появлялся телеви­
зор, соседи сбегались со всего дома. И каж­
дая передача — событие. А теперь и то, и дру­
гое, и третье поставлено «на поток», выстрои­
лось в общий ряд — попробуй, вырвись из не­
го. А надо вырываться—у театра свой, особый 
язык, свои средства воздействия на человека.

Цель театра во все времена — будить ум и 
эмоцию человека в зале, действуя на него жи­
вой человеческой жизнью на сцене. Ничего не 
изменилось и теперь. И нас по-прежнему мо­
гут потрясти два актера, играющих «на ков­
рике», без всяких внешних приспособлений. И 
это может быть яркий, настоящий театр. И 
наоборот, громоздкое зрелище с музыкой, све­
том, танцами, песнями, причудливой сценог­
рафией может оставить-совершенно равнодуш­
ным. А возможно и обратное сопоставление. 
На сцене тихо, правдоподобно, «как в жизни», 
актеры говорят вроде бы правдиво, не наиг­
рывают, не таращат глаза, режиссер не поль­
зуется эффектными постановочными прие­
мами. А правды все равно нет. Есть «прав­
денка». Скучно. Но вот перед нами и поют, и 
пляшут, и проваливаются под сцену, и взле­
тают под 'колосники, а зритель захвачен и ве­
рит — это правда. Правда театра. Очень не­
простая, порой неуловимая вещь.

Сегодня в искусстве нашей режиссуры про­
исходит довольно сложный, болезненный про­
цесс. Многолетней практикой накоплен бога­
тый арсенал постановочных средств. На сегод­
няшнем витке театрального развития мы, опи­
раясь на него, начинаем иногда «пробуксовы­
вать», повторять найденное. Некогда откры­
тием прозвучал в театре шагнувший на под­
мостки простой, обычный человек, который 
заговорил повседневным, узнаваемым языком. 
Мы видели — это про нас, про наших сосе­
дей, братьев, отцов — и необыкновенно волно­
вались, сопереживали. Это было откровением 
и праздником. Но открытие стало практикой, 
начался тираж. Шло время, и вот новый тип 
поведения актера на сцене, новая органич­
ность тоже стали «общим местом». Актер сма­
хивает пылинку со стола, буднично прогова­
ривает текст — и возникает оболочка правды, 
жизнеподобие, но не жизнь на сцене, не те­
атр. Наши достижения в области яркой теат­
ральной формы тоже постепенно становились 
«на поток». Смотрите — по многим сценам 
страны скачут, визжат и кричат актеры, гро­
мыхает музыка, а театральности нет как нет. 
И вот, наверное, как реакция на «эгоистич­
ный» атакующий театр появился противопо­
ложный — медленный, подробный, как бы на­
рочито скучный. Появилось даже такое поня­
тие: «спектакль — река».

Помню один шведский спектакль. Там актер 
в течение пятнадцати минут варил кофе, не 
произнося ни одного слова. Натурально, как в 
жизни, соблюдая жизненное, а не сценическое 
время. Этот спектакль шел семь (!) часов и, 
мне кажется, не мог не вызвать у зрителей 
чувства тоски. И все же не хочется спешить 
с приговорами. В нашем театре мы тоже наб­
людаем возврат к подробной, медленной жиз­
ни актера на сцене. Почему-то театр развива­
ется так, а не иначе. Значит, есть в этом про­
цессе некая, по выражению Чехова, «общая 
идея». В чем она? В отказе от найденного, 
растиражированного, надоевшего и, конечно, 
в поисках нового.

Сегодня эти поиски чрезвычайно трудны — 
многие методы, приемы, находки переплелись, 
синтезировались. У режиссера Марка Захаро­
ва есть спектакль «Жестокие игры», а есть 
«Юнона» и «Авось». В первом — подробное 
глубокое психологическое актерское прожива­
ние при небольшом, в общем-то, количестве 
постановочных средств. В другом — яркий 
театр со всеми его атрибутами: музыкой, пла­
стикой, светом, танцами... Но ведь и там, в 
этой многокрасочной режиссерской партитуре, 
актеры живут полнокровно, с глубокой, а не 
поверхностной отдачей. Приведу в пример дру­
гой, может быть, даже антитеатральный в об­
щепринятом смысле спектакль «Вагончцк». 

поставленный К. Гинкасом на Малой сцене 
МХАТа. Тут, казалось бы, театра нет и вовсе, 
а есть максимально, почти натурально приб­
лиженные к нам люди, подробно живущие у 
нас на глазах. Но до чего это интересно, как 
захватывает.

Как важны сейчас артисты, умеющие жить 
полнокровной внутренней жизнью на сцене! И 
как важны режиссеры, умеющие работать с 
артистами! Не режиссерские приемы и ориги­
нальные концепции, а последовательное 
заполнение внутреннего состояния акте­
ра — это сегодня, как мне кажется, глав­
нейшая методическая задача режиссера'. К со­
жалению, многие из нас утратили вкус к это­
му, потеряли навык, превращая режиссуру в 
«разводку», толкуя понятие «мизансцена» как 
любое перемещение актера в пространстве. 
Встал со стула, пересел на .диван —- вот вам и 
мизансцена. А Мейерхольд говорил: спасибо, 
если в спектакле были две настоящие мизан­
сцены. Они выражают не только механическое 
передвижение, но дух, идею произведения.

А ведь самое основное в театре -р «жизнь 
человеческого духа»—можно выразить только 
через глубокое исследование и воплощение 
внутреннего мира человека. Когда некоторые 
артисты, даже хорошие, вроде бы органично 
пребывая на сцене, не затрагивают всерьез 
свою эмоциональную природу, не проживают 
во всей подлинности своих ролей, берегут свою 
нервную организацию для вещей, не имеющих 
отношения к театру, тогда мы и получаем 
спектакли, на которых, как правило, зритель 
не включает сердце, а только — разум. Ведь 
органичность актерского поведения, жизнепо­
добие — это всего лишь знаки внутренней жиз­
ни; а не сама жизнь. Поэтому, как справедли­
во отмечает критик А. Демидов, опасность — 
не в исчезающей театральности, а в тенден­
ции во всем полагаться на профессиональную 
оснащенность, на сумму выработанных прие­
мов, не сгорая творчески в спектакле или 
роли.

Не оттого ли самые яркие впечатления зри­
тель получает, когда он действительно забы­
вает, что находится в театре, полностью за­
хваченный «истиной страстей». И как пре­
красны подлинные актерские переживания на : 
сцене, которые, к счастью, встречаются не так 
уж редко. Ульянов, Смоктуновский, Гафт, Ге­
оргиевская, Борисов, Марков, Чурикова, Те- 
някова, Леонов (этот список можно продол­
жить, я лишь по этическим соображениям не 
называю замечательных артистов нашего 
ЦАТСА) именно в последнее время подари­
ли зрителям радость сопереживания. (

А разве не ведут неустанную работу в по- 
исках нового проникновения во внутренний ! 
мир человека, нового постижения социальных 
и нравственных проблем режиссеры Товстоно­
гов. Гончаров, Захаров, Эфрос, Ефремов, Бо­
родин, Морозов, Гинкас?

Но эти явления, очевидно, с еще большей 
силой подчеркивают остроту театральных проб­
лем, которые ставит критика. Вызывает глу­
бокое уважение, как нынешняя критика раз- 
ных( поколений упорно, вдумчиво и настойчи­
во зовет театры отвернуться от созерцания 
собственного изображения в зеркале, зовет вни­
мательнее и заинтересованнее всматриваться 
в окружающую жизнь. Ведь, действительно, 
театры часто страдают какой-то заведомой 
творческой закрепощенностью. предвзятостью. 
Нас очень заботит то обстоятельство, что, не 
дай бог, поставим спектакль так, как уже у ко­
го-то было. Эта внутренняя «цеховая» полеми- ' 
ка становится часто отправной точкой в твор­
честве. Но ведь есть пьеса и есть жизнь. Они 
взаимодействуют, и ты, режиссер, обязан вхо­
дить во взаимодействие с ними, заражать ак­
теров, а через них — зрителя.

Как часто не хватает свободного художни­
ческого волеизъявления. Помните треплевское 
«...дело не в старых и не в новых формах, а в 
том, что человек пишет, не думая ни о каких 
формах, пишет, потому что это свободно льет­
ся из его души». Я не хочу этим сказать, что 
надо вернуться к теории «чистого листа». Нет, 
конечно. Но надо уметь освобождаться от влия­
ний, от пут того, что давно известно. Никто не 
застрахован от неудач, никому не известен ре­
зультат — хороший будет спектакль или нет, 
но в самом процессе его создания обязательно 
должно быть стремление хоть на сантиметр 
продвинуться вперед, к неизведанному.

Разгадать пьесу, разгадать роль, соотнести 
их с сегодняшней жизнью — вот прекрасная и 
трудная задача. Ведь праздник театра всегда 
связан с разгадкой человеческих тайн. Когда 
на ваших глазах возникает акт подлинного 
творчества,— это всегда тайна, всегда магия. 
Когда же более или менее добросовестно вы­
полняют свои обязанности, в театре тоже ни­
чего возмутительного не происходит. Но и ни­
чего замечательного. Еще выдающийся ак­
тер Михаил Чехов сказал, что «артист — это 
мощное воображение». Нам нельзя терять си­
лы воображения. И, наверное, как бы ни ме­
нялись театральные формы, зритель должен • 
верить: актер стоит не на деревянном полу 
сцены, а на траве и смотрит не на штанкет- 
ное хозяйство, а в бездонное голубое небо.

Юрий ЕРЕМИН, 
главный режиссер ЦАТСА.


