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БИТВА ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Когда дотошные журналисты не­

пременно хотят выяснить у актера 
Николая Еременко, давно ли пришло 
к нему его призвание, он отвечает со 
своей особенной, серьезной улыбкой:

— Давно ли? Как раз вовремя...
И уже значительно позже, когда 

вы хорошо узнаете его, когда позади 
останутся часы долгих и открозенных 
бесед с ним, когда выкристаллизуется 
то, что заронили в вас созданные им 
на сцене и экране герои, прояснится 
смысл этого шутливого и серьезного 
ответа на ваш репортерский вопрос. 
И станет понятно, что вовремя—это 
значит на том жизненном рубеже, 
когда человеку уже есть что сказать 
людям и когда молчание становится 
тягостным для того, кто никогда не 
обладал величайшим сокровищем 
хладнокровных — короткой памятью.

. Ведь когда художник обращается 
к людям, это всегда означает, что он 
не может и не хочет унести с собой 
все увиденное и осознанное в этом 
мире. Это значит, что он стремится 
научить людей своей любви и своей 
ненависти. Это значит еще и то, что 
он почувствовал в себе силы и уме­
ние рассказать нам о наблюдениях 
ума и заметах сердца языком, под­
властным ему, языком искусства.

Просто знать — это для художника 
еще очень мало. ААожно знать вели­
кое множество вещей полезных и 
нужных, .можно встретить за свою 
жизнь тысячи людей с тысячами раз­
нообразнейших и ярчайших биогра­
фий, можно исколесить землю вдоль 
и поперек, почтить своим присутст­
вием величайшие события эпохи, и 
все-таки не ощутить ничего, кроме 
усталости бесстрастного свидетеля 
или умиротворенности любознатель­
ной души.

Но если ты не можешь уснуть 

спокойно, пока толпятся в памяти об­
разы невоспетых героев, пока давит 
тебе на сердце тяжесть неповеданных 
людям тревог и кружит голову хмель 
неразделенной с ними радости, — это 
значит, что в тебе живет художник. 
И он будет томить и мучить тебя до 
тех пор, пока ты не дашь ему выго­
вориться, пока ты не найдешь для 
него наилучдіего средства общения с 
миром.

А он не мог спокойно засыпать уже 
давно. И во сне он видел то, что 
долго не давало ему уснуть с вечера. 
Прошлое неотступно следовало за 
ним по пятам, жарко дышало в заты­
лок: не забыл ли, не успокоился? Но 
он ничего не забывал и не искал 
покоя в забвении.

Когда-то, еще совсем мальчишкой, 
родившимся в двадцатых годах два­
дцатого столетия, он был уверен, что 
битвы происходят только там, где 
гремят орудия и свистят пули. И, по­
добно многим мальчишкам тех вре­
мен, жестоко сокрушался, что недо­
статочно вырос для войны в Испании, 
а ведь где, как не на войне, рождают­
ся истинные герои.

Не знал он тогда, что доведется и 
ему собственными глазами увидеть, 
как и какими дорогами ходят по вой­
не мужество и верность, какими по­
таенными звериными тропами про­
бираются по ней трусость и измена.

Детские, мальчишеские мечты о 
грозных битвах, выковывающих в 
своем жарком горниле героев, могли 
бы вспомниться младшему лейтенан­
ту Еременко, когда его, раненного в 
боях на Калининском фронте, на ру­
ках выносили из окруженіи оставши­
еся в живых- товарищи. Но было ему 
тогда не до воспоминаний: воспален­
ная рана вымотала все силы, а путь 
лежал сквозь сокрушительную июль­
скую жару сорок второго тяжкого 
года войны.

Были ли они героями, эти ребята, 
по очереди несшие его, хотя сами 
еле передвигали ноги? Наверно, каж­
дый из них был бы удивлен, спроси 
его об этом: никому из них и в голо­
ву не приходило, что можно посту­
пить иначе. Они были людьми, това­
рищами и поступали, как люди, как 
товарищи. А тот, кого они встретили 
на пути, с кем поделились последней 
махоркой и успокоенные чьими уве­
рениями, что немцев нигде поблизо­
сти нет, уснули до ночи в поле, с ви­
ду вовсе не походил на зверя, а по­
ступил, как зверь. Приведенные нм 
враги взяли их всех, вырвав из тя­
желого, полного кошмаров сна.

Самое жуткое, что придумано про 
ад и адские муки, представлялось не 
более чем слабым любительским 
спектаклем по сравнению с той ре­
альной действительностью, имя ко­
торой — плен, фашистский плен. Ес­
тественно, что подлинная сущность 
человека обнажалась здесь, где ка­
ждый на виду у всех, с такой суро­
вой ясностью, которую не всякая, да­
же бывалая душа в состоянии вынес­
ти. А он ведь только-только вступал 
в самостоятельную жизнь...

Слепая ненависть не лучше слепой 
любви. Он не питал такой ненависти 
к стране, искалечившей землю вой­

ной. Он не испытывал слепой нена­
висти к ее народу. Но тем сильнее 
крепло в нем упорство к борьбе, чем 
отчетливее вырисовывалось перед 
ним лицо врага.

Он закончил войну с оружием в 
руках. Тем тягостнее и горше показа­
лось ему ощущение собственной безо­
ружности, когда воина закончилась и 
солдаты вернулись к мирной жизни. 
У него это не было просто чувством 
житейской неустроенности, которое 
неизбежно испытывает вернувшийся 
с войны молодой солдат, не успев­
ший приобрести мирной профессии. 
Отчасти, конечно, и это Но с такой 
бедой справиться было несложно. Му­
чило созсем другое ощущение «демо­
билизованности»: он не мог молчать 
о пережитом. Не потому вовсе, что 
так уж болели его собственные ра­
ны, так уж не терпелось поведать о 
них людям. Ему не терпелось пове­
дать людям не о себе, а о той страш­
ной беде, которую несет с собой фа­
шизм. о героизме его противников и 
низости его слуг.

Он пробовал писать о них. О лю­
дях и зверях. О тех, кого любил и 
кого ненавидел. Пробовал писать 
стихи и прозу. И сам видел, чувство­
вал, как беспомощны его попытки: 
видно, он не родился ни поэтом, ни 
писателем. Но все те люди, о кото­
рых он знал, все события, которые 
прокатились с огнем и болью через 
его юность и его душу,—они не мог­
ли остаться всего лишь содержимым 
памяти. Ведь, подобно тому, как на­
тянутая тетива хранит силу муску­
лов стрелка, так наше настоящее 
хранит в себе память о прошлом. 
Стоит забыть о нем, расслабить мус­
кулы, и стрела упадет на землю, не 
изведав радости полета, не достиг­
нув цели.

Впервые увидев зрительный зал со 
сцены, почувствовав его теплое ды­
хание, он замер от мгновенного пред­
чувствия: а вдруг это и есть его по­
ле битвы и его оружие — сцена и 
слово актера? Но как всякое случай­
ное открытие, оно долго еще не ста­
новилось для него уверенностью. 
Ему тогда попросту не пришло в го­
лову, что открытие не перестает быть 
открытием оттого, что его сделали 
случайно. Да и случайно ли? Ведь он 
искал именно этого—наилучшего для 
себя способа общения с людьми, ко­
торым собирался сказать свое слово, 
вынесенное из нелегкой жизни.

Позже его увидел на самодеятель­
ной сцене народный артист Алек­
сандр Ильинский. Это уже был не 
просто благодарный, зритель, чуткий 
к искреннему слову, живо отличаю­
щий правду от правдоподобия, это 
был большой, серьезный знаток те­
атра, глубокий мастер, чутье которо­
го уже давно не обманывало ни его 
самого, ни других. От его похвалы 
надежда становилась верой и, посту­
пая в студию театра имени Якуба 
Коласа, Николай Еременко уже не 
сомневался в единственности своего 
случайно найденного пути. Вот вам и 
ответ на вопрос о том, давно ли при­
шло к нему призвание. Оно, действи­
тельно, пришло как раз вовремя.

Теперь любая роль, к которой он 

приступал, становилась поводом для 
того разговора с людьми, который 
он уже давно вел с ними бессонными 
ночами. Он хотел рассказать людям 
о любви к Родине, сильнее которой нет 
на свете, и становился революционе­
ром Инсаровым. Он хотел воспеть 
высоту чистой, не знающей лжи и 
компромисса души, и выходил на 
сцену Вяхиревым.

Казалось бы, и об этом его часто 
спрашивали и спрашивают до сих 
пор, всех ближе должен оказаться 
ему лейтенант Павлов из кинофильма 
«Люди и звери». Но ведь, если вду­
маться, в любой своей роли настоя­
щий актер всегда играет самого себя, 
то есть утверждает или отрицает то 
начало, которое заложено в образе. 
Разве не так? Что же касается гео­
графических и житейских путей лей­
тенанта Павлова, то они в крайне 
малой степени совпадают с таковыми 
путями младшего лейтенанта Еремен­
ко.

И еше одно обстоятельство застав­
ляет иных подозревать актера в из­
мене театру: ведь кинематограф на­
много увеличивает его зал. Однако 
стоит только спросить об этом Ере­
менко. и подозрения исчезнут.

— Раззе изменяют настоящей люб­
ви? — ответит он вопросом на во­
прос.

Это верно, что кино увеличивает 
зал. Верно и то, что работа в кино 
ему нравится, что он сыграл в нем 
уже несколько ролей, а последняя 
его работа в белорусском фильме 
«Москва — Генуя» по-особому ра­
довала и волновала. Очевидно, он и 
в будущем еще не раз подружится с 
кино, не раз еще мы увидим на экра­
не знакомое лицо лейтенанта Павло­
ва, отмеченное тем неброским сдер­
жанным мужеством, которое особен­
но привлекает в нем. Все это верно, 
но...

Если в жизни вам довелось повст­
речать настоящую любовь, вы не из­
мените ей никогда. Такой любовью 
стал для него театр. На всю жизнь. 
Наверно, поэтому и любимой своей 
ролью он считает роль Инсарова. Не 
только потому, что этот образ бунта­
ря воплотил в себе самую высокую 
страсть человеческой души — любовь 
к родине, но еще и потому, что это 
его первая роль в театре, первое сло­
во, которое он обратил к людям и на 
которое получил от них горячий, жи­
вой отклик. Такого не забывают и та­
кому не изменяют.

Не забыл своего первого выхода 
на сцену заслуженный артист БССР 
Николай Николаевич Еременко, один 
из ведущих актеров Белорусского 
академического театра имени Янки 
Купалы. И то далекое, мгновенное 
предчувствие, ставшее впоследствии 
твердой верой, по-прежнему живо в 
его памяти. И сознание продолжаю­
щейся битвы, и свое в ней неизмен­
ное участие, и исполненный долг бой­
ца, не забывающего прошлых битв, 
чтобы упорнее идти к победе, — все 
это делает его любовь к театру труд­
ной, мучительной и прекрасной, ка­
кой только и может быть настоя­
щая любовь.
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