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- Николай, что такое ки­

нозвезда по-советски?
- Это - ничто. Прежде всего, 

это понятие очень отстранен­
ное, не наше, не советское. 
Что такое "звезда"? В нашем 
понимании'это звучит даже 
издевательски. Как можно 
быть звездой, когда кругом 
такой мрак, темнота... Надо 
быть очень убежденным в 
собственном предназна­
чении человеком, чтобы поз­
волить себе думать, что ты - 
звезда.

- Но мы так говорим. И 
даже актерский фестиваль 
назвали "Созвездие".

- Мы очень доверчиво и 
очень самонадеянно играем 
в какие-то игры... Мы хотим, 
чтобы были звезды. Но 
получается какое-то такое 
недоделанное дитя, гибрид 
какой-то ужасный... и в то 
же время такой прекрасный, 
потому что он - наш.

- Хорошо, мы только 
считаем их звездами...

- Я не думаю, что каждый 
из них ужасно рад от того, 
что он считается звездой. 
Ибо это - ущербная звезда.

- А себя Вы считаете звез­
дой?

- Да нет, о чем Вы го­
ворите... Какая я звезда? Я 
мог бы быть честолюбив и 
думать самодовольно о себе 
как о звезде, но... Например, 
я играю в фильме "Красное 
и черное". Это было некото­
рое событие в нашем кино. 
Но я не стал звездой. А мо­
жет быть и стал...

- У Вас есть четкое по­
нятие, определение "звез­
ды"?

- У меня - нет. Потому что 
это не я должен Вычислять. 
Это должны делать помимо 
меня.

- Николай, а о своих колле­
гах Вы можете говорить, кто 
из них звезда?

- Хороший поворот. Рей­
тинг актерского чутья - это 
совсем другое. Поразитель­
но то, что он никогда не сов­
падает с общественным 
мнением. Довольно стран­
ная вещь...

Вы пытались ана­
лизировать?

- Конечно. После "Красно­
го и черного" меня, на­
пример, смущало, почему я 
не самый популярный ар­
тист. Или после роли 
Меньшикова, когда я играл 
в картине моего учителя 
Сергея Апполинариевича 
Герасимова. Но когда 
прошли "Пираты XX века" - 
то по рейтингу зрительских 
симпатий я им стал. И это 
был симптом плохого вкуса, 
который сейчас прог­
рессирует в потрясающих 
количествах. Ну, Вы знаете - 
когда Смоктуновский даже 
не присутствует в этих 
рейтингах. Тут теряешься. 
Не знаешь, как себя вести. 
А, может быть, об этом и не 
надо думать? А надо просто 
делать честно свое дело. На­
деясь, что рано или поздно 
вкусы изменятся... Я как-то 
тихо, слабо и безнадежно 
это сказал, но, видимо, как

раз всем нам и надо делать 
что-то, чтобы они из­
менились. Наверное, я гово­
рю какие-то очень баналь­
ные вещи.

- А кто из коллег для Вас 
звезда?

Наверное, Олег 
Янковский. Или - Александр 
Абдулов. Или - Владимир 
Гостюхин. Это люди и 
артисты, которых я очень 
ценю, они для меня - заме­
чательные. Кстати, вот тут 
почему-то мой вкус удачно 
совпадает со зрительским.

- Есть ли у Вас внутреннее 
разделение на вкус зрителя 
и вкус профессионала?

- В зрительном зале я 
просто "балдею", когда 
понимаю, что я так не могу. 
Но с другой стороны, я "бал­
дею" от того - наверное, это 
такая наглость с моей сторо­
ны, - иногда думаю: они не

' могут, как я. Видимо, это ме­
ня немного спасает и де­
ржит на плаву. Может быть, 
так и надо.

- Николай, расскажите о 
своей работе на картине 
"Царская охота"...

- Извините, но это глупый 
вопрос. Хотя - естественный. 
Что я могу сказать? Все, что 
сказал, я уже сказал в этой 
роли. Единственное ...ви­
димо, мне везет. Вообще. А 
"Царская охота"?.. Это роль, 
за которую мне не стыдно. 
Вот и все.

- В . этом году Вы на 
фестивале “Созвездие" бы­
ли впервые, насколько я 
знаю?

- Да. Хотя я - домосед, как 
это ни странно при цыган­
ском образе жизни. Ну, до­
мосед постольку, поскольку 
мне надо приехать домой, 
посидеть, отдышаться, 
потом снова улететь. И я 
ехал туда не ради конкурса, 
а чтобы общаться со своими 
коллегами, артистами. Я не 
могу без них, без своих 
любимых людей. Хотя бы 
этим фестиваль себя оправ­
дывает - для меня лично. И, 
конечно, что бы там ни го­
ворилось, результаты ни для 
кого из нас не безразличны 
- честолюбие для артиста, 
как бензин для машин. Куда 
деться?

- Валерий, как-то Вы ска­
зали, что в кино сейчас рабо­
тать нельзя.

- Просто невыгодно - на­
столько "своеобразна" си­
стема налогообложения. 
Наш кинематограф, оче­
видно, спасет только тот эн­
тузиазм, с которого каждый 
артист начинает. Нас всех 
ловили и ловят на том, что ... 
"мы тебе заплатим 10 руб­
лей, но сыграй, СЫГРАЙ..." 
А артист говорит: "да нет, 
даже десяти не надо, Вы мне 
только дайте сыграть то, что 
я хочу”. Потом артист 
начинает оценивать себя и 
думать. Но сейчас думай - 
не думай, а налогообло­
жение делает почти все бес­
смысленным. Мне не инте­
ресно об этом говорить, 
потому что раздражает, сра­
зу вызывает такой огромный

В кинематографе имя “звезды14 присваивается 
зрителями. Они в нем - главные астрологи и звез­
дочеты. Ежегодные рейтинги обозначают новые 
созвездия. Появляются незнакомые светила и гас­
нут порой те, что еще вчера казались бессмерт­
ными. Капризна десятая муза. Формула успеха 
имеет множество формулировок, но все равно глав­
ная составляющая его остается тайной.

Как в астрономии, кинозвезды бывают разных 
величин. Нет только абсолютных критериев, как 
нет и непреходящего успеха. Яркость необходимо 
постоянно подпитывать, иначе потеряешься в свете 
других героев экрана.

Еще совсем недавно у нас было строгое разде­
ление на “наших44 звезд, которые пришли к успеху 
только в силу своего таланта, и звезд “тамошних44, 
созданных буржуазным киноконвейером и беспре­
делом власти доллара. Сегодня идеологизирован­
ная простота этой схемы сошла на нет. Все куда 
сложнее. Хотя таланта, неведомого миру таланта 
нашим артистам - не занимать.

Стало уже общим местом говорить о том, что 
наше кино находится в кризисе. Но как бы там ни 
было - а люди все-таки знают и любят своих 
кумиров, и ждут с ними новых встреч на экране. 
Интерес к своей “звезде44 - лучший рекламный 
побудитель. Через актеров зрители постигают 
кинофильм и наслаждаются им. Может быть, имен­
но они и спасут наш прокат от пустых залов на 
сеансах советских картин? По крайней мере: уж 
если не они, то кто?

Для начала же надо попытаться понять, что же 
такое кинозвезда у нас и каково ей вообще... Об 
этом - разговор с актером, которого можно смело 
причислить к ярчайшему отечественному киносо­
звездию.

протест, который ... Я буду 
просто ругаться.

Мы очень боялись всегда 
говорить про деньги. Но вре­
мя такое наступило - что де­
лать. Да и скромность та бы­
ла скорее вынужденной.

Помню, мы снимали во 
Франции "Красное и чер­
ное". За нами ездило штук 
пять-шесть машин коррес­
пондентов, 
попировало, 
даль и что 
позволили 
страшную 
смотрели, чем же это все и 
как закончится. Задавали 
постоянно вопросы, подсо­
вывали микрофоны. Сергей 
Апполинариевич Герасимов 
- режиссер-постановщик - 
достойно отвечал не только 
за кино, но и за советскую 
власть. А я боялся только 
одного: что меня спросят, 
сколько я получу. Ведь надо 
иметь в виду то, что это 
Жюльен Сорель, которого 
сыграть - это великая честь 
для любого актера, что это 
Стендаль и Франция. Жерар 
Филипп в роли Сореля... Для 
них это почти свято. И если 
бы меня спросили, сколько 
я получу за эту роль, а я бы, 
не дай Бог, ответил, то, 
видимо, они бы подумали, 
что или я идиот, ненормаль­
ный, или у меня плохо с 
юмором. Получалось, что 
любой из их массовки зара­
батывал в три раза больше, 
чем я.

- Николай, а Вы очень 
сердиты на годы так назы­
ваемого "застоя"?

- Это кажется странным, 
но почти все артисты 
счастливы тем, что сни­
мались во времена "застоя". 
Меня это поражает. Но ког­
да я себя анализирую в этом 
смысле, то думаю, что во 
многом они правы. В том 
смысле, что и режиссеры, и 
артисты имели какое-то 
сопротивление, необхо­
димость и возможность что- 
то доказывать... Когда рот 
улыбается - мы ничего де­
лать, оказывается, не мо­
жем. Это словно анти­
природно нашему внутрен­
нему состоянию. Но когда у 
нас зубы сцеплены и жел­
ваки играют - мы вдруг ста­
новимся какими-то очень 
убедительными. Тогда мы 
можем что-то доказать. Я 
понятно говорю?

- Да, конечно. Но это - день 
вчерашний. А как Вы 
смотрите в завтра?

- Без оптимизма. Просве­
тов не вижу - однозначно. И

Им всем им- 
что это Стен- 
русские вдруг 
себе такую 

ошибку. Они

ие вижу, кто может помочь. 
Видимо, у нас такая психо­
логия, что мы все на кого-то 
"выруливаем" - на Ельцина, 
на Горбачева - на кого-то 
нам надо ориентироваться. 
А в кинематографе нам не 
на кого сейчас свой "глаз 
положить". Поэтому остает­
ся главное ... как я говорю 
всегда: у нас есть главное - 
это мы сами.

И самое ужасное, потряса­
ющее и прекрасное в этой 
ситуации: надо работать еще 
лучше. Не знаю, как это бу- 
дет, но надо. Я смотрю на

своих коллег - тех, кто 
понимает - и я за них очень 
спокоен. Они высокие 
профессионалы.

Подспудно мы все пытаем­
ся сравнить - чьи актеры 
сильнее, лучше. Наши ли, 
американские ли, фран­
цузские ... Я не ложный 
патриот, но я знаю: ох, как 
бы мы с ними поспорили, 
если бы нас выпустили из 
бутылки на рынок этот. Если 
бы на равных... Потому что у 
нас такая крутая заправка, 
такая подслойка, мы это де­
лаем не технически - хотя и

техникой владеем неплохо. 
У нас такая беда внутри 
сидит, вечная, видимо, наша 
российская беда, с которой 
просто никто никогда не 
справится ... на экране. 
Наши глаза поменять нель­
зя. Наши руки поменять 
нельзя. Мы в этом смысле - 
непобедимы. И если только 
кто может победить нас, то 
это мы сами. Сами себя.

Беседу вел
Валерий СТОЛЬНИКОВ


