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В СЕ-ТАКИ это страшно, когда 
(женщина берет оружие. У всех 

народов она—это сама жизнь, про­
должение жизни. И вдруг—оружие... 
Но ведь были ж когда-то амазонки. 
У французов 
старостиха 
вспомнить 
ную...

— «Вай,
Звук—это не мазок 

изображает. Он передает 
А этот «ключик» открывает 
ную дверцу, и вот уже и видит че­
ловек, и чувствует так сильно... 
Словно перед вами могучий лес, 
стихия, способная ни много, ни ма­
ло, а все переделать.

И странное дело. Вы помните, что 
вы в театре. Что перед вами арти­
стка, что она поет. Но откуда же 
это ощущение сопричастности, заин­
тересованности, откуда ваше волне­
ние...

Голос звучит то мощно, «полет­
ное, то сдержанно. А слышите все 
время страстное стремление к прав­
де.

Да, и у других народов бывали 
героини. Но такой не' было. Литова 

^есть Литова. В ней бьется недевичья 
0сила, разумная страсть к свободе... 
X Рецензии, рецензии. В разных га- 

зетах, о разных партиях. И везде 
одно и то же имя — Раиса Мака­
ровна Беспалова.

— Вот, смотрите... Рецензии.
Звучит в голосе певицы тайная 

нотка, что вот, мол, осталось от 
спектаклѣ, партии, образа...

Мы сидим в гримировочной. Как 
и весь театр, когда в нем лишь 
кое-где светят дежурные лампочки, 
гримировочная вся какая-то при­
тихшая, немного печальная. Как-то 
особенно ощущается мимолетность 
театрального искусства. Был спек­
такль, ярко горели огни, шумел зал. 
И вот ничего нет...

Вы помните андерсеновскую сказ­
ку о Снежной королеве? Злое зер­
кало, разбившись вдребезги, могло 

■попасть в глаз или сердце. И оно 
становилось холодным, как лед, как 
сердце эгоиста. Беде может помочь 
тепло искусства. Искусство рассы­
пает в сердца тепло понимания 
жизни. И оно живет там, согревая, 
являясь миру в поступах человеч­
ности.

д'Арк. Выла 
А уж если 
Отечествен-

— Вот смотрите... Рецензии... — 
Раиса Макаровна улыбается. Мы 
пытаемся восстановить — как же 
складывался образ Литовы. Зачем? 
Чтобы понять. В каждом из нас с 
детства сидит тот чертенок, который 
заставляет заглянуть в «нутро» иг­
рушки: как сделано?

Но искусство тогда поймешь луч­
ше всего, когда где-нибудь в зале 
театра подхватит тебя очарование... 
В первое мгновение вы несколько 
растеряетесь. Кажется, на сцене нет 
никого, от кого мог бы исходить го­
лос такой силы. Но достаточно вам 
увидеть эти глаза, чтобы вы сразу 
поняли, кто поет.

КОГДА ПОЕТ
ВАШ БЛИЗКИЙ ДРУГ

Тогда, в пятьдесят девятом, когда 
Беспалова только пришла на сцену 
оперного театра Саранска, она 
сразу заявила о себе, как о худож­
нике, которому доступно сокровен­
ное в каждом характере. С тех пор 
сила эта многократно приумножи­
лась...

Да, выпрашивать любовь нельзя. 
Это унизительно для обоих. Но ведь 
он не виноват в том, что любит. А 
она также не виновата — разлюби­
ла. Что же... значит, он тогда дол­
жен уважать ее чувство... А впро­
чем, какое мне дело до всей этой 
истории и этой женщины... Испан­
ская цыганка... И как давно все это 
было...

Да, целый цикл стихов ей посвя­
тил Александр Блок: «Кармен». 
Страсть, страсть. Нет, дело не в 
страсти, хотя и не обошлось без 
нее. «Бубен весны»? Есть и такое. 
Как же так: светло и победно зву­
чит, а прочтешь стихи — трагичес­
кое вплотную подступает, как ночь 
за окном... Не скучная унылая од­
нообразность, а клубок противоре­
чий — жизнь.

И все-таки дело не в страсти. 
Слышите, какие в голосе Кармен 
звучат нотки; Своеволие гордого 
сердца? Да дело, конечно, не в 
любви, нет, не в цыганских страс­
тях. Свободный человек — это пре­
красно. Вот что утверждает Кар­
мен. '

То есть, конечно, не Кармен, а 
актриса. Путь к этому сложен и по­
рой мучителен. И никогда не похож 
на предыдущий, к другому образу! 
Каждый раз по-новому. Ну, «в об- 
щих-то» чертах, в принципе есть 
схожее. А в особенностях — непов­
торим.

Даюг партию. Разучивание идет с 
концертмейстером, это чаще всего 
заслуженная артистка МАССР В. Н. 
Рупышева. Часов 12—15 тратится на 
большую партию. Певица выучивает 
и все «реплики» партнеров—когда 
и кто вступает... Потом дирижер 
принимает партию. Начинаются спе­
вки солистов, потом с хором под 
фортепьяно, потом с оркестром.

Вот здесь на сцене, в непосред­
ственном общении с партнерами 
и достигается главное — начинает 
складываться образ. А завершается 
работа над ним уже вместе со зри­
телем. Вот, собственно, и все. Но 
чтобы это «все» получилось как на­
до, потребовалась вся жизнь. Ибо 
в создании каждого вокального и 
сценического образа участвуют и 
теплые вечера родного Курилова с 
его песнями, и волжские закаты, и 
уроки в Саратовской консерватории, 

и тысячи других впечатлений, кото­
рые «схватила» эмоциональная па­
мять актрисы и сохранила где-то 
для будущего...

Нина? Так это ж не опера. «Сева­
стопольский вальс». И образ отри­
цательный... Чем-то все же она при­
влекает. Чем же? Как понять эту 
женщину, столь • опрометчиво по­
ступившую? Если ее поймет актри­
са, ее поймет и зритель, хотя рас­
стояние между этими «понимания­
ми» может остаться и непреодо­
ленным. Большое искусство нужно 
для того, чтобы понятое артистом 
было понятно и зрителю...

— Очень много писем. Особен­
но из сел. Есть и просьбы. Вот об 
электрификации, или о шифере для 
кровли. Вместе с двумя бывшими 
учениками помогли Ксении Алек­
сандровне Корзюковой, педагогу 
нашему из Саратова. Да мало ли 
еще что. Депутату дел хватает.

Искусство всегда питалось жи­
вительными соками жизни. И, ко­
нечно, не только тогда, когда акт­
риса «изучает» жизнь. А, главным 
образом, тогда, когда просто жи­
вет на свете, выполняет депутат­
ские обязанности, воспитывает де­
тей, спорит с мужем.

— Я Нину в «Севастопольском 
вальсе» играла просто вот, как че­
ловека, совершившего ошибку. Не 
хочется „Нину совсем «отрицатель­
ной» делать. Так она ближе и по­
нятнее людям, которые ведь не од­
на сплошь добродетель.

— Полюбила я Чипру («Цыган­
ский барон»). Мудрая благородная 
старуха. Как строго она воспиты­
вает Саффи. А что она Баринкаю го­
ворит? Сколько в этом человечно­
сти.

Да, у народа выработался весь­
ма строгий, иной раз жесткий по­
рядок в жизни, во взаимоотноше­
ниях людей. В семье Беспаловых 
строго было, ой, как строго. «Ба­
ловства» не разрешал отец. И Раи­
су не хотел пускать в искусство.

Вот какая связь длинная-длинная 
между Чипрой и крестьянской 
семьей Беспаловых. Вот почему так 
ёстественна и человечна Чирра, вот 
почему всему, что она говорит, ве­
ришь: правда. Это те самые «соки 
жизни» крестьянской, народной 
семьи, преломившись через душу 
актрисы, стали образом на сцене. 
Понятно, что искусство «приложило 
руку» к этим «сокам жизни», воз­
вело их в новую ступень—ступень 
художественной правды.

— Нет, нет. У тебя все хорошо, 
вот только здесь, вот послушай...

Раиса Макаровна показывает, 
«как надо петь», как научиться вла­
деть весьма совершенным инстру­
ментом— голосом.

— Еле-еле «ми» брала, а сейчас 
уже «до» одолели.

Рассказывать об этом Раиса Ма­
каровна не очень любит. Ведь и 
учение тоже сродни творчеству, а 
оно стыдливо. Его «тайны», «секре­
ты» слишком связаны с личным в 
каждом исполнителе. Об этом даже 
с друзьями говорят очень сдержан­
но. Скальпель аналитичен, но ведь 
и ранит легко—чуть неумело по­
верни.

— Вяжай? Здесь и отрицательно­
го много и положительное есть... 
Опера Леонтия Петровича Кирюко- 
ва «Нормальня»... Надо просто 
вжиться в образ, сделать своим 
все, до последней нотки. Тогда и 
появится то, что вы называете об­
разом.

— -Литому люблю. Всегда пою в 
концертах. А сколько с нею мы 
объехали городов на гастролях. Си­
бирь, Горький, Волгоград.

— Хорошо бы Любашу в «Цар­
ской невесте» спеть,., опера...

В голосе звучит явное сожаление 
о том, что опер все же мало ста­
вится. Сгустились над театром ту­
чи «синтетического театра». По 
идее вроде б интересно: «раскре­
постить» актера. Сделать оперного 
певца актером драматическим, а 
артистов балета научить говорить. 
Не плохо. Наоборот—не получит­
ся. Голос все-таки ставят в консер­
ваториях пять лет, если есть что 
ставить, разумеется. Другое дело, 
что каждый артист должен быть 
пластически выразителен, чувство­
вать ритм, уметь управлять собой 
в этом заданном ритме'. Но подго­
товить артиста-универсала — это 
можно лишь, начиная с учебного 
заведения, а не с театра. Так у нас 
и получилось. Принесло свою поль­
зу исполнение роли Нины, Сильвы, 
Илоны, Людмилы для певицы. Кіо 
ее стихия—опера. Именно здесь на 
просторах настоящего синтетиче­
ского искусства есть где развер­
нуться актрисе с таким чудесным 
голосом, с таким чутким сердцем, 
с такой богатой жизнью. Ведь сто­
ит ей только захотеть, и перед ва­
ми пройдут люди необыкновенной 
судьбы, ярких характеров, рожден­
ные удивительной силой, имя кото­
рому—искусство.

Все, о чем мы говорили, пытаясь 
набросать хоть немного похожий 
образ артистки, вместилось в ску­
пые строки Указа Верховного Со­
вета РСФСР: «За заслуги в области 
театрального искусства присвоить 
почетное звание Заслуженной ар­
тистки РСФСР Раисе Макаровне 
Еремеевой-Беспаловой — артистке 
Мордовского музыкально-драмати­
ческого театра».

Н. ШИБАКОВ.


