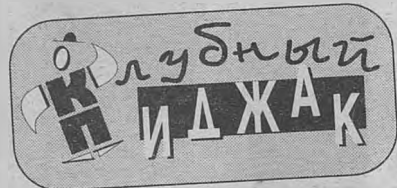




Комс. правда - 2000. - 15 марта. - с. 12

# Я знаю, как можно стать ВЕЛИКИМ КЛОУНОМ ЕНГИБАРОВЫМ



Сегодня исполнилось бы 65 лет со дня рождения  
великого клоуна нашей планеты Леонида Енгибарова

Мы дружили тринадцать лет. Познакомились в 1959 году и последний раз виделись за один день до его смерти.

Он был возбужден, говорил короткими фразами, а в подтексте слышалось: да пошли они все к черту, никто меня не понимает...

Он все время и всем что-то доказывал. Что можно быть клоуном без пошлости, что клоун - центр цирковой программы, что интеллигентность и клоунада - понятия совместимые.

Он никогда не предавал друзей. А его предавали нередко. Но ведь то были не настоящие друзья.

А настоящие друзья? Это Ролан Быков, Василий Шукшин, Олег Даль, Геннадий Бортников, Олег Стриженов, знаменитая гимнастка Ядвига Кокина и его учитель и режиссер Юрий Белов...

После окончания циркового училища его направили работать в Новосибирский цирк. И не разрешали работать. Он бездарен, он странен, он грустный клоун, он плохо держит паузу... Его не поняли. Его часто не понимали.

Сергей Параджанов восхищался им. Василий Шукшин снимал в своих фильмах. На вечерах в Доме работников искусств, на встречах со студентами его часами не отпускали со сцены. Скандал устраивали администраторы, гардеробщицы, а он показывал репризы, рассказывал, экспериментировал, он жил на сцене, получая удовольствие от выступления и заражая своим настроением зрителей, заставляя их забыть, что метро работает до часу ночи.

Как стать великим клоуном Леонидом Енгибаровым?

Я знаю.

Во-первых, нужно верить в собственное «я» и не обращать внимания на тех, кто говорит: так не делают, так не работают, так не живут. Живут, делают, работают. Все новое рождается не благодаря, а вопреки.

У Леонида Енгибарова мама - портница, отец - повар.

Никто не двигал его. Сам!!!

Во-вторых, нужно быть бедным. Тогда быстрее добьешься успеха. Деньги расхаживают в начале пути. Японская, ес-

ли не ошибаюсь, пословица: если у тебя нет трудностей, купи их.

Леонид Енгибаров был всю жизнь беден. Только к 36 годам наконец переехал в нормальную квартиру (по нынешним меркам - маленькую и убогую, по прошлым меркам - прекрасную, две небольшие комнаты с крошечной кухней, но отдельным санузлом). Он получал за выступление копейки. Ловкие администраторы вечно его обманывали.

В-третьих, нужно понимать, любить и ценить тех, кто рядом с тобой. К маме, тетке, близким друзьям он относился с нежностью. Он никогда и никому не завидовал.

Какой он был на манеже?

Он выходил на манеж, вглядывался в зрительный зал - и... наступала абсолютная тишина; он подмигивал, как бы говоря: а вот я сейчас вас всех удивлю; показывал репризы (жонглирование тарелками, «Медали», стойку «Крокодил», «Акробат», «Скрипка»...), заражал мгновенно зал... Зал не аплодировал, а скандировал, не отпуская стройного, пластичного, несколько загадочного клоуна с манежа.

Каждой репризой он говорил зрителям: не грустите, я с вами, не печальтесь, запомните меня, если что, я постараюсь прийти к вам на помощь, только вспомните меня - и я появлюсь перед вами...

Какой он был в жизни? Одиноким. Друзья были. Но к друзьям можно обратиться только в трудную минуту. А так как их всех собрать? У них спектакли, фильмы, поездки, свои дела...

Но они, друзья, собрались однажды вместе. В тот день после жуткой жажды первый раз пошел дикий проливной дождь. Москву затопило. В тот день Москва прощалась с великим клоуном, великим человеком, создавшим свой театр Леонида Енгибарова не благодаря помощи, а вопреки.

Они отменили свои дела - съемки, концерты, переговоры - и приехали проститься.

Еще живы многие из тех, кто мешал

ему. Пусть живут. Леонид Енгибаров быстро заводился, но и быстро прощал.

Сколько тех, кто мешал ему? Наверное, не более тысячи человек: чиновники, не выпускавшие за границу, редакторы, не дававшие «добро» на издание книги, руководители объединений, не позволявшие устроить вечер на телевидении, снять фильм. Да, не более тысячи.

А сколько тех, кто аплодировал ему, кто помнит его сегодня, кто ухаживал с концерта, представления и улыбался грустной улыбкой, размышляя о жизни? Их несколько миллионов.

А после фильма В. Лиссоковича «Знакомьтесь, Леонид Енгибаров», после телефильма о Леониде Енгибаре, снятого талантливым режиссером Владимиром Орезовым и показанного несколько раз по телевидению, - десятки миллионов.

Вот и сопоставьте эти цифры...

Он ушел из жизни в 37 лет. Сердце. Плакал тогда Владимир Высоцкий в Париже, вытирала слезы Елена Камбурова, с трудом справлялась с горем его мама Антонина Андриановна. Через год, возвращаясь с кладбища домой, она упала. Разрыв сердца.

Никаких документов. В кармане нашли телефон, записанный на клочке бумаги. Это был телефон критика и режиссера Рудольфа Славского. Позвонили. Он приехал. Он и опознал мать великого клоуна. Рудольф Славский заканчивал свою книгу «Леонид Енгибаров». Хорошая книга. Ныне библиографическая редкость.

Понимаю: слишком назидательной получилась заметка. Но вдруг кто-то прочтет и поверит в себя. Только для этого и пишу.

К сожалению, чтобы вспомнить о том или ином человеке, нужен повод. А за чем повод? Давайте вспоминать (знаменитых и незначительных) хороших людей сегодня и ежедневно. Как в цирке... Представление идет сегодня и ежедневно.

Вы согласны со мной?

Владимир ШАХИДЖАНИЯ.  
P. S. Подробно узнать о жизни и творчестве Леонида Енгибарова можно на моем сайте в Интернете. Вот адрес: <http://www.101.vdv.ru>