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1935 год. В семье Енгибаровых — нечаянная радость

«Марьина-шмарина» Роща.
В этом доме Леонид Енгибаров прожил почти всю жизнь

«В цирке люди делают сложнейшие трюки. Они летают 
под куполом, жонглируют десятком предметов 
и еще стоят на руках, и этому, я утверждаю, особенно 
трудно и сложно научиться... Все это, конечно, тяжело 
и все-таки рано или поздно забывается. Вот только одно 
никогда не забывается — это когда ты стоишь на двух 
руках, медленно отрываешь одну руку от пола 
и понимаешь, что у тебя на ладони лежит земной шар»... 
Я знала о том, кто такой Леонид Енгибаров, не больше, 
чем многие мои ровесники, родившиеся в год, когда он 
умер (то есть вообще почти ничего не знала). Знала, что 
он был великим, «несмешным» (хотя зрители, судя 
по видеозаписям, хохотали до коликов), «с осенью 
в сердце». Этот образ обжег меня сразу. Представляете, 
вся земная тяжесть давит так, что глаза наливаются 
кровью, а под ногами — космическая пустота. И ты один 
отвечаешь за эту драгоценную ношу, которую Бог 
доверил тебе вместе с даром смешить и радовать людей.

Клоун

Владимир Высоцкий

Енгибарову — от зрителей 
...Зритель наш шутами избалован - 
Жаждет смеха он, тряхнув мошной, 
И кричит: «Да разве это клоун7 
Если клоун - должен быть смешной!»... 
...Сгинул, канул он - как ветер сдунул!.. 
Или это шутка чудака?..
Только я колпак ему - придумал, - 
Этот клоун был без колпака.

Ольга ФУКС

Сентиментальный 
боксер мечтал 
сыграть Гамлета

В литературе Енгибаров был вир­
туозным фокусником, поражающим 
воображение самыми смелыми и не­
ожиданными сравнениями. Ловким 
жонглером, у которого слова летают, 
как серебряные булавы. Остроумным 
клоуном, способным выворачивать 
наизнанку или читать буквально стер­
шиеся метафоры. А в цирке — поэ­
том, который смог возвести это 
древнее, простодушное и смертель­
ное искусство в ранг высшей фило­
софии жизни, а в круглом манеже 
увидеть модель мира. Сам Марсель 
Марсо восхищался его пантомима­
ми, пожелав встретиться с Енгибаро­
вым после его выступления. При 
этом поэзия его образов — сенти­
ментальный боксер, паренек, поте­
рявший свое сердце, неудавшийся 
скрипач, у которого скрипка развали­
вается прямо в руках, восторженный 
маленький человек, который хочет 
приобщиться к сверкающему миру 
цирка, но от избытка чувств переби­
вает все фарфоровые тарелочки, до­
веренные ему для жонглирования, — 
держалась на очень конкретном и 
виртуозном владении цирковым ре­
меслом. Он был превосходным акро­
батом, жонглером, эквилибристом на 
катушках, моноциклистом (правда, от 
моноцикла отказался очень быстро, 
потому что не нашел для него об­
раза), умел балансировать на лбу 
всевозможные предметы (его знаме­
нитые репризы о чашечке кофе, ко­
гда он поочередно забрасывал на го­
лову блюдечко, чашечку, ложечку и 
кусочек сахара, или о нетерпеливом 
юноше, который так торопится, что 
вещи, словно живые, разбегаются из 
его рук. И тогда он находит единст­
венный способ одеться: водружает 
на тросточку шляпу и жилетку, ставит 
тросточку на лоб, чтобы не сбежала, 
и ловким движением головы сбрасы­
вает все это сооружение,успевая 
при этом надеть жилетку, попасть го­
ловой в шляпу и поймать тросточку). 
Поэтому ясно, что он невольно конку­
рировал, вызывая жгучую зависть, не 
только с коллегами-клоунами, но и с 
артистами почти всех жанров.

Директора цирков ликовали, когда 
к ним по разнарядке присылали Енги­
барова — народ валом валил именно 
на него. Понять, каким кладом для 
администраторов был Леонид Енги­
баров, поможет один случай. Как-то в 
минском цирке Леонид Енгибаров 
оказался в одной программе вместе 
с грандиозным аттракционом со сло­
нами знаменитой династии Корнило­
вых. Дело было в юбилей Октябрь­
ской революции, и в момент, когда 
слоны готовились выйти на арену, 
чтобы работать все второе отделе­
ние, недалеко от цирка ударил пер­
вый залп праздничного салюта. Все­
го прогремело пятьдесят залпов. Пе­
репуганные животные взбунтовались 
и ни в какую не захотели выходить на 
манеж. И тогда Енгибаров, уже отра­
ботавший всю свою программу, вер­
нулся на арену и все второе отделе­
ние провел на своих импровизациях.

Из всех искусств больше всего его 
оценил кинематограф (больше всего 
— еще не значит полноценно): «2 Ле­
онид 2», «Путь на арену», «Знакомь­
тесь, Леонид Енгибаров», «Ожерелье 
для моей любимой», «Печки-лавоч­
ки», «Тени забытых предков». В кино 
он в основном играл себя — клоуна, 
способного смешить и исполнять 
трюки. Только Параджанов смог уви­
деть в нем не только клоуна, но и дра­
матического актера. Енгибаров меч­
тал сыграть Гамлета, Сирано де Бер­
жерака, Хлестакова... Мороз по коже, 
когда представишь, как бы он смог их 
сыграть, и сыграл бы обязательно, не 
окажись его жизнь столь короткой.

Нечаянная 
радость

Он родился неподалеку от храма 
Иконы Божией Матери «Нечаянная 
радость». Отец, 53-летний Георгий 
Сергеевич Енгибаров, работал 
шеф-поваром в престижных ресто­
ранах «Метрополе» и «Праге». 22- 
летняя Антонина Адриановна стала 
его третьей женой. Леня был ее 

единственным сыном и единствен­
ным смыслом жизни. Нечаянная ра­
дость на всю жизнь. 37-летнего сы­
на она переживет всего на несколь­
ко месяцев... Что же до Георгия 
Сергеевича, то у него от каждого 
брака осталось по сыну. Один, Ра- 
чик Капланян, стал известным ре­
жиссером. Другой, Михаил Енгиба­
ров, заразил младшего братишку 
пламенной страстью — боксом, — 
которая сначала чуть было не стала 
профессией (Леонид поступил в 
физкультурный институт, имея пер­
вый разряд по боксу в наилегчай­
шей категории), а потом и частью 
творческой судьбы. Из бокса роди­
лась реприза — худенький клоун 
Леня, проигрывая в боксерском по­
единке безжалостному сопернику- 
атлету, влюблялся в зрительницу, 
бросившую розу на арену, и, окры­
ленный своей любовью, забывал о 
поединке. До тех пор, пока бездуш­
ный противник-не отшвыривал розу, 
ЕЕ розу ногой, и тогда тщедушный 
Леня от отчаяния за поруганную лю­
бовь побеждал сильного болвана. 
Из бокса родилась новелла «В бою 
не бывает ничьих» — о жестоком по­
единке с лучшим другом, когда са­
мое трудное — не проиграть или вы­
играть, а просто заставить себя 
подняться перед последним раун­
дом. А потом много-много других 
боксерских новелл. Из бокса роди­
лась философия — выстоять, даже 
если ты проиграл.

В школе Леня Енгибаров учился 
не так чтоб уж очень хорошо — в ат­
тестате троечки по русскому, лите­
ратуре, иностранному, астрономии, 
химии; с алгеброй, историей СССР и 
естествознанием дела обстояли по­
лучше, на четверку, а вот по всеоб­
щей истории и Конституции СССР 
Енгибаров был отличником. (В цир­
ковом училище он, судя по оценкам, 
явно учился с большим удовольстви­
ем: пятерки преобладали над чет­
верками, а тройку поставили только 
по технике безопасности.) Был ли­
дером в любом дворе — и в хулиган­
ской Марьиной Роще, и в деревне. И 
не только потому, что умел играть в 
футбол и драться, несмотря на от­
сутствие могучего телосложения, но 
и потому, что завораживал братьев- 
тинэйджеров своими рассказами.

Отец хотел, чтобы сын сделал 
карьеру военного и дослужился бы 
до генерала. Мама так далеко в 
мечтах не залетала, а просто жела­
ла Лене овладеть какой-нибудь 
серьезной специальностью, и, по­
мимо физкультурного, он даже по­
думывал о поступлении в рыбный 
институт. Однако все закончилось 
цирковым училищем. О том, как ре­
шать проблему отцов и детей в кон­
тексте «куда пойти учиться?», Енги­
баров написал новеллу «Диплом». 
Растила-растила мать сына. Недое­
дала, недосыпала, шила по десять 
часов в сутки варежки с одним паль­
цем для фронта. Мечтала, чтобы 
сын вырос «не как все» в разудалой 
Марьиной Роще. А когда сын в один 
прекрасный день бросил перед ней 
диплом о высшем образовании и 
умчался куда-то до позднего вече­
ра, она раскрыла его, предвари­
тельно вытерев мокрые руки о фар­
тук, и не смогла сдержать слезы: в 
графе «профессия» было написано 
«клоун». Однако ей придется еще не 
раз плакать — уже от радости, — ви­
дя, как его принимает публика на 
Цветном бульваре.
‘ Воспитывать Леню, который рано 

остался без отца, помогала тетя Ев­
гения Адриановна. В отличие от 
старшей сестры Антонины, домохо­
зяйки и превосходной швеи, кото­
рая писала с ошибками, тетка была 
человеком ученым — учительницей 
начальных классов. Она приучила 
племянника к хорошим книгам, ко­
торые собирались для него букваль­
но всем миром. И он сохранит эту 
страсть до конца жизни, привозя 
книжные редкости со всех гастро­
лей по провинции (а именно в про­
винции можно было тогда купить со- 
вершенно немыслимые вещи — 
журнал «Москва» с «Мастером и 
Маргаритой», например). Словом, 
«Белинского и Гоголя, а не милорда 
глупого» с базаров Советского Сою­
за он натаскал в дом за свою недол­
гую жизнь на целую солидную биб­
лиотеку, которую очень любил. Да­
же заказал одному художнику спе­
циальный оттиск с клоуном и подпи­
сью «Из книг Леонида Енгибарова», 
чтобы привести свое достояние в 
порядок.

В цирке он был 
поэтом, который СМОГ 
возвести это древнее, 
простодушное и 
смертельное 
искусство в ранг 
высшей философии 
жизни, а в круглом 
манеже увидеть 
модель мира.

Чтобы любимого 
клоуна похоронили 
в достойном месте, 
а не около забора, 
его друзьям 
Ролану Быкову 
и Олегу Стриженову 
пришлось 
и похлопотать, 
и приплатить 
(как хлопотал в свое 
время Кобзон за место 
для Высоцкого на том 
же Ваганьковском). 
А Юрий Никулин 
и Ирина Бугримова 
давали бесплатные 
концерты на заводе, 
чтобы Енгибарову 
отлили памятник - 
минкультовских 
денег ни на какой 
памятник бы 
не хватило.

1972

Буду армянином, 
а то скажут - 
еврей

Дом 22-6 в 19-м проезде Марьи­
ной Рощи принадлежал еще деду 
Леонида Енгибарова Адриану Арта- 
моновичу Кудрявцеву. По этому ад­
ресу Енгибаров прожил почти всю 
жизнь (только в последний год уда­
лось ему купить однокомнатный ко­
оператив в доме на Рабуновской 
улице. Но с тех пор, как умерла Ан­
тонина Адриановна, в нем давно уже 
живут посторонние люди). Дерсйян- 

ная одноэтажка, вода из колонки, 
дрова, печка, удобства на улице. 
Выступая в цирке на Цветном буль­
варе, лучший клоун Европы по доро­
ге с Цветного в Марьину Рощу забе­
гал к родственникам на Мещанскую. 
Помыться. «Звонит, бывало, в 
дверь, мы открываем. — Стоит на 
пороге Леня, босой, ботинки к груди 
прижимает, мина такая жа-алостли- 
вая. Граждане, говорит, а баня ра­
ботает? Работает, работает, — хо­
хочем мы. — Заходи»*. Во дворе до­
ма он сам сколотил себе помост для 
тренировок, без которых у него не 
обходилось ни дня. Бывало, зайдут 
к Енгибаровым друзья или родст­
венники, и Леонид, стоя на одной 
руке или взбираясь на какую-нибудь 
энную по счету катушку, говорит, 
мол, заходите, садитесь, не обра­
щайте внимания, ну как дела? Так и 
общался — в стойке вниз головой.

Другой «мебелью», смастеренной 
своими руками для работы, стал 
письменный столик, не уступающий 
по роскоши рабочему месту Ленина 
в Разливе. За ним Леонид писал ки­
носценарии, репризы, дневники. И 
сотни маленьких новелл — о цирке, 
о любви, о жизни, смерти и творче­
стве, побеждающем смерть, трав­
мы, отчаяние,о детстве, старости и 
детском взгляде на взрослую 
жизнь... В них фонтаны подстригали 
ножницами, чтобы люди поняли — 
не все в жизни можно подстричь 
под одну гребенку. В них месяц, 
приняв лишку, завалился на бок, од­
на звезда, прыснув, покатилась со 
смеху по небосводу, а другая, пове­
рив в любовные признания солнца, 
не знала еще, что солнце потухло, а 
его признания — только мертвый 
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след. В них девушка любила самого 
искусного тореро за то, что он так и 
не научился убивать, а потому и не 
стал самым лучшим тореадором. А 
беспечный и почти счастливый ко­
роль карманных воров тосковал 
лишь оттого, что люди не носят в 
карманах свои сердца. Его новеллы 
охотно печатали маленькими порци­
ями нецентральные журналы вроде 
«Волги» или «Сибирских огней». Не­
сколько сотен так и остались не­
опубликованными.

А еще при жизни Леонида Енгиба­
рова вышла тоненькая книжечка но­
велл «Первый раунд», после смерти 
— вторая, чуть потолще, «Последний 
раунд». Обе изданы в Ереване за 
подписью «Леонид Енгибарян» — так 
армяне хотели утвердить своё право 
на Енгибарова. А он только посмеи­
вался над таким ревностным прояв­
лением национального сознания и 
особо не возражал, потому что хотел 
выхода книги. Выбирая себе нацио­
нальность в паспорт, Леонид Енги­
баров (русский по матери, армянин 
по отцу) решил назваться армяни­
ном. Посмотрите, говорил, на мой 
нос и глаза, какой из меня русский? 
Уж буду армянином, а то скажут — 
еврей. Поэтому когда новоиспечен­
ный клоун Леонид Енгибаров окон­
чил цирковое училище, с распреде­
лением вопросов не было — в Ере­
ван. Полноценным армянином Лео­
нид Енгибаров так и не стал — в том 
смысле, что по-армянски так и не 
заговорил. «По-армянски я умею 
только ругаться, объясняться в люб­
ви и читать рецензии на свои высту­
пления», — шутил он.

В этом городе он узнает и первое 
разочарование (когда его, молодо­
го, ищущего и с размаху не вписав­
шегося в рамки закосневших тради­
ций, чуть было не выгнали из цирка 
за творческую несостоятельность), 
и огромное признание. Армяне не 
только издали енгибаровскую книгу, 
но и назвали его народным арти­
стом своей советской социалисти­
ческой республики. За это Леониду 
Енгибарову было положено место 
на Ваганьковском кладбище (был 
бы народным СССР — досталось бы 
Новодевичье). Правда, чтобы люби­
мого клоуна похоронили в достой­
ном месте, а не около забора, его 
друзьям Ролану Быкову и Олегу 
Стриженову пришлось и похлопо­
тать, и приплатить(как хлопотал в 
свое время Кобзон за место для Вы­
соцкого на том же Ваганьковском).. 
А Юрий Никулин и Ирина Бугримова 
давали бесплатные концерты на за­
воде, чтобы Енгибарову отлили па­
мятник работы скульптора Геннадия 
Распопова — минкультовских денег 
ни на какой памятник бы не хватило. 
В это же время там делали памятник 
Василию Шукшину, который Енги­
барова и снимал (в «Печках-лавоч­
ках»), и любил.

С меня 
при цифре «37»...

Если задуматься о совпадениях, 
раскиданных по судьбам наших куми­
ров из одного поколения, дух захва­
тывает, словно судьба не захотела 
разводить их даже после смерти. Од­
нажды близкая подруга Леонида Ен­
гибарова поэтесса Мария Романуш­
ко устроила в цирковом училище ве­
чер, посвященный Леониду Енгиба­
рову. К ней в финале подошел япон­
ский студент, родившийся явно пос­
ле смерти «клоуна с осенью в серд­
це», и через переводчика, не по- 
японски эмоционально стал расска­
зывать, как много значит для него Ен­
гибаров. А Марина Влади заканчива­
ет свои воспоминания «Владимир, 
или Прерванный полет» рассказом о 
молодом японском журналисте, кото­
рый, услышав на показе мод хрипя­
щий страстный голос незнакомого 
певца, потерял голову, уехал в Па­
риж, нашел в магазинах пластинки 
Высоцкого (по глазам на обложках 
понял, что это он), скупил все и на 
следующий же день стал брать уроки 
русского. Вот это японцы!

«С меня при цифре «37» в момент 
слетает хмель», — пел Высоцкий. Ен­
гибарову было тридцать семь. «При­
ехали молодые врачи, неопытные. 
Леня даже говорил главному, маль­
чику молоденькому: «Ты спасешь ме­
ня, браток?». Они сделали не то, что 
надо было сделать. У него тромб 
оборвался, и когда они приехали, 
все признаки были налицо — опыт­
ный человек бы понял. А они лекар­

ство нужное не вкололи, да и вообще 
поздно приехали. Врачи его не знали
— он фактически не болел и к вра- 
чам-то не обращался. Никто и не 
ожидал такого. Он сидел в Москве, 
готовился к осенним выступлениям. 
А может быть, просто организм не 
выдержал, потому что работал все 
время на износ, а тут получил отдых
— и не выдержал. Да и лето тогда 
было ужасное, горело все, дымом 
Застилало Москву»*. Высоцкий, уз­
нав о смерти Енгибарова, заплачет, 
как ребенок, а потом напишет одно 
из лучших своих стихотворений о 
клоуне, который крал тоску из внут­
ренних карманов наших душ, одетых 
в пиджаки. А спустя восемь лет сам 
уйдет из жизни — и тоже, как Енгиба­
ров, 25 июля. Ну да бог с ними, с сов­
падениями или мистикой чисел. Лю­
ди при жизни меньше всего способ­
ны думать об этом. Назовем только 
еще одно число напоследок — три­
надцать. Тринадцать метров манежа 
в диаметре — тринадцать лет цирко­
вой карьеры без отпусков и переды­
шек, пока круг не замкнулся, и Енги­
баров не ушел из цирковой системы. 
Создал свой коллектив, поставил 
спектакль «Звездный дождь» (панто­
мимы, новеллы, репризы) и за пос­
ледний. год объездил с ним 38 (!) го­
родов. Словно боялся не успеть.

Другая причина такой бурной гаст­
рольной деятельности — отсутствие 
своего помещения в Москве. Театр 
Енгибарова (власти предпочитали 
называть его ансамблем) существо­
вал по принципу велосипеда: остано­
вишься — упадешь. Для него, корен­
ного москвича, Москва как город для 
выступлений вообще была какой-то 
почти не достижимой мечтой. До 
цирка на Цветном бульваре его допу­
стили только в начале и в конце карь­
еры. До заграницы и того меньше. В 
1964-м Енгибарова выпустили в Пра­
гу, где его ждали грандиозный успех 
и звание лучшего клоуна Европы. 
Пражане его обожали: создали фан- 
клуб Енгибарова, издавали его но­
веллы подарочными миниатюрными 
изданиями в кожаном переплете, по­
свящали ему песни (одну из них — 
«Он был как я» — пел знаменитый 
пражский певец Карел Готт)... В Пра­
ге у Енгибарова осталась дочь Бар­
бара, теперь уже с внуком Петром. 
Мать Барбары, Ярмила, художница-

Леонид Енгибаров.
Слепой мим

«Постепенно, через два года, 
зрение вернется», — таков был 
приговор человека в белом ха­
лате с большими мягкими рука­
ми.

«Спасибо», — сказал тогда 
Витька. «Спасибо» — сказал он 
и сейчас, когда Лина в полной 
темноте поставила его на нуж­
ное место.

«Витя, может быть, не стоит, 
подождешь еще год с лишним».

«Да не ждать — вычеркивать 
жаль».

«Сейчас будет занавес». — 
«Знаю, уходи».

Публикуется впервые 

график, погибла в автокатастрофе 
через несколько лет после ее рожде­
ния. В России у Енгибарова тоже есть 
дочери. «Нам все больше о дочках 
известно, насчет сыновей не знаю. 
Поклонниц у него было много — 
очень уж он обаятельный. Посмот­
ришь — вроде нет в нем такбй уж 
особенной красоты. Но заговорить 
мог любую. А женился неудачно, пол­
года пробыл в браке, а потом так 
больше и не решился».* Впрочем, 
была одна девушка, Ядвига (Кокина), 
воздушная гимнастка, «девчонка, ко­
торая умеет летать», — ей Леонид Ен­
гибаров отдал свое «шальное серд­
це», чтобы оно забилось в воздухе, на 
головокружительной высоте, если 
вдруг замрет ее собственное. Ядвига 
много гастролировала по миру, Енги­
баров в основном колесил по про­
винции — жизнь вместе с системой 
Союзгосцирка разбрасывала цирко­
вых артистов в разные стороны, и 
они могли не видеться годами...

Он бы мог стать 
пятым в «Битлз»

После победы на конкурсе в Праге 
Енгибарова завалили предложения­
ми: съемки в Голливуде, турне по Ев­
ропе. Искусствоведы в штатском 
предупреждали его: отказывайтесь 
по-хорошему. Чего только не при­
шлось ему придумывать, вплоть до 
боязни летать самолетом. Чего толь­
ко не приходилось импресарио пред­
лагать — вплоть до билетов на паро­
ход вместо самолета.

Кстати, о пароходе. Есть у Енгиба­
рова новелла «Однажды в Одессе» — 
про то, как тонул на глазах у всей 
Одессы славный теплоход «Иван Чи- 
хира», хотя по документам он никак 
не должен был утонуть, а напротив, 
такого-то числа отплыть в Батуми. И 
тем не менее он утонул на глазах у 
всей Одессы, и спаслись только са­
мые несознательные матросы, кото­
рые не верили документам. «А то, что 
вся Одесса видела, так то ж Одесса». 
Новелла как новелла, не смешнее ос­
тальных, однако цирковые помирали 
со смеху. Дело в том, что Иваном Чи- 
хирой звали одного чиновника из ме­
ждународного отдела цирковой ком­
пании, от которого зависели многие 
поездки.

Словом, голливудская карьера так 
и не состоялась. Леонид Енгибаров 
слишком любил свою мать, чтобы, 
подобно Нурееву, совершить прыжок 
в свободу. Была, правда, еще пара 
выступлений в странах соцлагеря, но 
по сравнению с коллегами, которые, 
сильно уступая Енгибарову в таланте, 
буквально не вылезали из-за грани­
цы (советский цирк тогда ценился не 
меньше Большого балета), лучший 
клоун Европы вполне подпадал под 
разряд невыездных. И потому редко­
стный свой талант, достойный любой 
столицы мира и любой площадки, он 
дарил провинции. Однажды в одном 
из провинциальных цирков пошел та-

* Людмила Боборыкина, двоюродная сестра Леонида Енгибарова.
Автор благодарит Людмилу Боборыкину, Марию Романушко, Валентина Гнеуше­
ва, Геннадия Торшина, Викторию и Николая Кисс за помощь в подготовке мате­
риала.

Конферансье объявил из­
вестную Витькину фамилию. 
Зал ответил бурей. Витьку лю­
били. Он был «прирожденный 
мим», «король молчания», «ча­
родей жестов» и пр., и пр. А те­
перь он стоял в глубине сцены 
— слепой мим с раскрытыми, 
но не видящими глазами. За­
чем это он? Зачем?

Д он стал двигаться, и снова, 
как раньше, зал смеялся и пла­
кал, грустил и замирал, и отка­
зывался отпустить мима.

Занавес закрылся, и Лина, 
смеясь и плача, отвела Витьку 
за кулисы.

«Никого не пускай», — бросил 
он ей. Но друг, вездесущий Ва­
дим, прорвался: «Это же фан­
тастика, я же сам писал: «От- 

кой сильный дождь, что на манеже 
образовалась огромная лужа. Боль­
шая часть зрителей разбежалась, а 
оставшиеся раскрыли зонты. Ёнгиба/ 
ров тоже раскрыл свой знаменитый 
зонтик в дырочку и, высовывая из 
прорехи руку, проверял — не накра­
пывает ли дождь.

Запреты советской власти иногда 
давали странные результаты. Так, 
лучшие поэты страны, не имея воз­
можности издаваться и жить на это, 
занялись переводами, и в результа­
те мы получили одну из лучших пе­
реводческих школ в мире. Так и про­
винция получила огромный подарок 
— гастроли Енгибарова. Для кого-то 
они просто определили всю даль­
нейшую судьбу. Например, для ре­
жиссера Валентина Гнеушева, ро­
дившегося в Нижнем Тагиле: «Я при­
шел в цирк только из-за Енгибарова, 
под впечатлением Енгибарова. 
Правда, мне тогда казалось, что в 
цирке все такие талантливые, и поэ­
тому я три года боялся даже подхо­
дить к цирковому училищу; Знаете, 
кем был Енгибаров по сути? Он мог 
бы стать пятым в ливерпульской чет­
верке «Битлз».

В книге «История мирового цирка» 
известного исследователя Доминике 
Жандо, которая сегодня является чуть 
ли не главным учебником по данному 
предмету, есть глава «Несколько слов 
о цирке в Советском Союзе и странах 
Восточной Европы». Подробнее всего 
остального автор пишет о нашей сис­
теме циркового образования, теэд,и- 
ческих возможностях цирка на про­
спекте Вернадского и клоуцаде. 
Львиная доля и центральная часть 
этой статьи посвящены Леониду Ен­
гибарову (есть даже описания от­
дельных реприз): «Самый интересный 
из них — Леонид Енгибаров — темно­
волосый молодой человек приятной 
наружности с холодным юмором на 
грани абсурда — напоминал обликом 
Китона в фильме «Генерал». К сожа­
лению, он слишком рано умер... Из 
ведущих советских мастеров смеха 
ей (западной публике) знакомы толь­
ко замечательный клоун Попов, тра­
диционный август Карандаш и кумир 
советской публики Никулин, чей чу­
десный юмор с трудом пересекает 
границу, ибо держится в первую оче­
редь на тесном контакте со зрителя­
ми. Енгибаров же мог развеселить 
любую публику — сценки его были 
зрелищны и потрясающе смешны. 
Кроме того, его армянский темпера­
мент был ближе к нашему, чем сла­
вянский темперамент русских». Что ж, 
большое видится на расстоянии.

Леонида Енгибарова нет в живых 
уже 27 лет. Артисты помоложе рвутся 
принять участие в конкурсе, носящем 
его имя. Артисты постарше пытают­
ся, скажем помягче, заимствовать 
его находки, трюки, образы — вплоть 
до пресловутой полосатой футболки 
и единственной лямки через плечо. 
Только никого еще не назвали вто­
рым Енгибаровым. Не каждому дано 
поднять земной шар на ладони.

ромная утрата. Мим, потеряв­
ший зрение».

«А, заткнись, — и Витька на 
голос швырнул в его пролысину 
матерчатый тапочек. — Ты же 
не заметил специальный узор 
коврика-циновки, по нему я оп­
ределяю пространство. По­
нял?».

Лина стала снимать ему 
грим. «Но если растрезвонишь 
про «героизм», ей-богу, отлуп­
лю, не через два года, а рань­
ше. Теперь я тебя уже точно 
увижу. Напиши что-нибудь ори­
гинальное, вроде: «Молодой 
талант»...

Они еще долго втроем сиде­
ли в гардеробной, и уже никому 
не было страшно.


