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МЕСТО НЕ ВЫБИРАЮТ?
Разве что самым юным нашим согражданам надо пред­

ставлять человека, запечатленного на этом снимке. Жизнь 
замечательного циркового артиста Леонида Енгибарова 
была несправедливо короткой. Но помнят его и благодар­
ные зрители, и его друзья. Одному из них — народному 
артисту РСФСР Ролану БЫКОВУ—мы предоставляем слово.

ПЕОНИД Енгибаров умер со- 
■* ’ вершенно" неожиданно. В 

пятницу мы встретились с ним и 
договорились, что. поставим 
спектакль «Клоун и 100 деву­
шек». Это был один из тех 
разговоров, которые прекрас­
ны тем, что замыслы еще 
не оформлены и радуют своей 
новизной, незавершенностью, 
предполагаемыми возможностя­
ми. Через день мне позвонили (я 
был в Репино в Доме творчест­
ва) и сказали, что Леонид умер. 
Честно говоря, я даже сначала 
не поверил, подумал, что это 
еще одна Лёнина мистификация. 
Он любил иногда сообщить что- 
нибудь невероятное, а потом 
вместе посмеяться над нашей 
доверчивостью. Но я все-таки 
поехал в Москву. Приехал и уз­
нал, что Лени действительно боль­
ше нет...

Похороны были какие-то сует­
ливые. Я слышал, что место для 
могилы должен был заказать 
Иосиф Кобзон, но у него неожи­
данно заболели глаза (смерть 
Леонида подействовала на всех 
очень сильно). Тогда я сам пом­
чался в Министерство культуры 
за разрешением похоронить Лео­
нида Енгибарова на Ваганьков­
ском кладбище. Мы часто ходи­
ли на могилу Сергея Есенина, 
когда Леня был жив, и, навер­
но, думалось мне, он хотел бы 
быть похороненным где-нибудь 
рядом с великим поэтом.

В министерстве меня спраши­
вали: «А почему это он должен 
быть похоронен на Ваганьков­
ском кладбище?». Пришлось дол­
го убеждать работников ведом­
ства, что Леонид Енгибаров — 
один из выдающихся артистов 
мира. Но они не понимали или 
не хотели понять и отвечали бес­
цветными голосами: «Ну и что?». 
Не помню, кажется, я даже 
кричал, ругался. Наконец раз­
решение мне дали, и я примчал­
ся с этой бумагой на Ваганькр- 
во. Какой-то важный человек, 
по-моему, директор кладбища, 
повел меня в самый дальний, 
заброшенный угол своего «вла­
дения» и показал место для мо­
гилы Леонида. Я опять наиал го­
ворить: «Это же Енгибаров! 
Лучший артист цирка!..» Тогда 
он прерв.ал меня короткой неб­
режной фразой, которая мне по­
казалась чудовищной. «Место у 
нас не выбирают...» — сказал 
он.

Место не выбирают?І Ни на 
кладбище, ни в жизни? Страшно, 
что мы действительно долго 

лишены были этой возможности. 
Но ведь находились хозяева, ко­
торые присваивали власть рас­
поряжаться талантами, судьба­
ми, жизнями, выбирать за дру­
гих людей, где им жить — на 
родине или за границей, что и 
как делать, определять челове 
ку место.

Я часто думал: Леня не умер, 
а погиб. Дело все в том, что Ен­
гибаров — очень распространен­
ный тип характера среди ода­
ренных людей. Он был добрый и 
нежный до слез, пылкий и вспы­
льчивый до кулаков, отходчи­
вый, эмоциональный, умный и 
очень смешливый (последнее со­
ставляло отличительную особен­
ность его характера). Я не пом­
ню такого случая, чтобы мы не 
хохотали или не разыгрывали 
друг друга с утра до вечера, а 
то и всю ночь напролет, когда 
собирались вместе,— Леонид Ен 
гибаров, Олег Стриженов и я. 
Нам никогда не было скучно, на­
оборот, не хватало времени, что­
бы наговориться. Все трое были 
тогда молодые, здоровые, мог­
ли не спать по нескольку суток, 
много работать и даже не заме­
чать перегрузок.

Как многие одаренные люди, 
Леня был легкораним, в нем 
жило’ трагическое ощущение 
жизни, на что имелись, конечно, 
основания. Енгибарову пришлось 
уйти из цирка, где он сделал са­
мого себя, получил имя. Из-?э 
чего? Да, казалось, из-за пустя­
ков: все время запрещали Лени­
ны репризы. Обладателю золо­
той медали на мировом конкур­
се клоунов приходилось мирить­
ся с тем, что дорога ему всюду 
перекрыта. Фактически Енгиба­
рова изгнали из цирка вjрезуль­
тате бесконечной мелочной 
травли.

Тогда он создал свой коллек­
тив. Была, казалось бы, малень­
кая разница, какую из двух 
афиш подписать: «Теато Енгиба­
рова» или «Ансамбль Енгибаро­
ва». Так вот, один из тех, кто 
при жизни травил Леонида, а 
после его смерти у могилы наз­
вал «своим учеником», подписал 
афишу «Ансамбль Л. Енгибаро­
ва». Еоже мой, да если бы дело 
было только в названии! По- су­
ществу, весь театр ставился под 
вопрос. Вот как у нас получает­
ся. Человек только афишу под­
писывает и больше вроде бы ни­
чего, а на самом деле сидит на 
перекрестке важных интересов, 
от которых зависят идеи, и пра­
ва, и возможности. Судьбы и 
жизни.

А ведь Леонид Енгибаров сде­
лал революцию в своем деле. 
Лене удавалось счастливо соче­
тать в клоунаде : пластическое 
актерское мастерство с класс- 
“Сским искусством переживаний. 
И его пантомимы5 превращались 
в маленькие спектакли особого 

чяЗнрй, получая 'Новое филосо'ф- 
емое осмысление. Думаю, что та- 
к&е явление не было случайным, 
в|нем выразилось требование 
времени, когда люди приходили к 
необходимости обобщений имен­
но философского, общечеловече­
ского порядка, стоящих над по­
литическими соображениями.

Вспоминаю, как мы познакоми­
лись с Леонидом. Я тогда сни­
мался в фильме «Шинель» и 
случайно обратил внимание на 
гастрольную афишу армянского 
цирка. Впервые увидев Енгиба­
рова на арене, я был потрясен 
его грустным трюком. Леня изо­
бражал человека, который искал 
место, где бы можно было от­
дохнуть, а на арене шла пере­
становка реквизита. Клоун у 
всех путался под ногами, и его 
отовсюду прогоняли. Наконец 
Леонид вылезал уже за пределы 
арены, укладывался спать в 

зрительном зале, но оказыва­
лось, что й там он кому-то ме­
шает. Так получалось', что мим 
нигде не мог найти свободного 
уголка. Тогда Енгибаров вновь 
выходил на арену, молча удив­
лялся: «Как же так? Кому я ме­
шаю? Почему у меня нет своего 
места?» Потом Леонид медленно 
уходил, показывая всем своим 
видом: не надо хлопать — это 
вовсе не смешно, а грустно. Та­
кая концовка репризы вызыва­
ла еще большую бурю востор­
га...

То было время, когда еще 
только рождался образ Енгибаро­
ва: штаны с одной бретелькой, 
шарфик на шее, шляпка, а глав­
ное — он выступал без маски, со 
своим лицом. В тот вечер, по­
трясенный грустной философией 
спектакля, я вбежал в гример­
ную во время антракта, увидел 
Леонида и сказал ему: «Вы — ге­
ний!». Он мне ответил: «Вы—то­
же’». Мы тогда были молоды и 
щедры на оценки. Так началась 
наша дружба. И я понял, что 
судьба подарила мне одно из са­
мых драгоценных моих зна­
комств...

Записал А. МИГОСЕГДОВ.


