
Леонид Енгибаров писал:

«Люблю: море, осень... Винсента Ван- 
Гога. Боюсь: благополучия. Главное для 
меня в жизни — чувствовать ответствен­
ность за все совершающееся вокруг нас».

Эти мысли звучали с манежа, когда он 
появлялся там, взятый на прицел световы­
ми пушками. Он был клоуном-мимом.

Он не хотел мазать свое лицо одной яр­
кой краской, чтобы оно вызывало только 
дежурный смех. Его мягкий, лиричный, 
чуть задумчивый герой и смеялся, и гру- 
ггил, и страдал. Ничто человеческое не бы­
ло ему чуждо. Он рассказывал свои поэ­
тичные новеллы языком цирковых трюков. 
Потом Енгибаров ушел на эстраду, создал 
там спектакли «Причуды клоуна» и «Звезд­
ный дождь». Снимался в кино. Мало кому 
известно, что он был еще и автором рас­
сказов. Когда только он успевал писать? 
Каждый день — представление, в субботу 
и воскресенье — два или три. В школьные 
каникулы вообще ни одного выходного. 
И написал не так уж мало. При жизни из­
дал одну книгу — «Первый раунд», вышла 
она в Ереване. Что-то напечатано в жур­
налах, кое-что осталось неизданным: ми­
ниатюры, киносценарии, маленькая по­
весть.

Мы предлагаем читателям одну корот­
кую новеллу Леонида Енгибарова.
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КОРОЛЬ
Я набрался смелости и пришел еще 

раз в цирк, чтобы спросить самого 
Грустного короля, короля клоунов, как 
он делает, что мы плачем от смеха и 
улыбаемся сквозь слезы.

Я вошел в цирк, когда он уже ис­
полнял свой лучший номер.

Огромная чаша цирка, на стенках 
которой, как птицы, расселись зрите­
ли, была наполнена смехом. На по­
верхности под куполом бурлили весе­
лые пузырьки, плавал чей-то розовый 
бант и белые лепестки цветов.

Мне приходилось видеть и плохих 
клоунов, тогда смех вытекал с арены 
по боковым проходам и скапливался 
в буфете и курительной комнате, а 
плоские и тяжелые остроты падали на 
головы зрителей. И особенно достава­
лось тем, кто забыл дома свои ирони­
ческие зонтики.

Но сегодня люди с удовольствием 
топили в бурлящем смехе свои неуда­
чи и печаль, бросая к ногам Грустно­
го короля влажные букеты. Он под­

бирал их, оставлял себе только капли 
слез, дрожащих на лепестках, счаст­
ливых слез от смеха, которые дороже 
изумрудов, а цветы он с улыбкой вме­
сте дарил зрителям.

Потом, дома, цветы, которые он по­
держал у сердца, ставили в вазы и 

кувшины, наполняя их его смехом, 
тоже принесенным из цирка. Правда, 
все думали, что это обыкновенная во­
да, но разве мы только в этом оши­
баемся?

Когда спектакль кончился, я при­
шел в гардеробную Грустного короля, 
короля клоунов. Он снял свою клоун­
скую маску, которую надевал, чтобы 
не задохнуться на дне цирка, зали­
того смехом, и на мой вопрос, как он 
делает свои смешные и такие груст­
ные номера, сказал: «Я сочиняю сей­
час новую смешную сказку, во время 
которой люди должны будут вспоми­
нать утреннюю свежесть лета и январ­
ские хрустящие снежинки, и запахи 
лесной осени, должны будут увидеть 
веселую резвость зайца, хитрую гра­
цию рыжей лисы и мудрость малень­
кой черной лесной змейки, названия 
которой никто не знает».

Он вздохнул и добавил: «И не спра­
шивайте меня, пожалуйста, как это 
делается, потому что вы знаете, как 
хрупки снежинки, как пугливы заяц 
и лиса и как быстро может исчезнуть 
от любопытного глаза черная змейка, 
и это будет особенно обидно, потому 
что названия ее никто не знает».

Я вышел из гардеробной на цыпоч­
ках и тихо прикрыл дверь.
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