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люблен осень»
Клоун, мим, артист кино, 

боксер, Леонид Енгибаров 
прожил до обидного мало, од­
нако отмеренный судьбой путь 
прошел честно, талантливо, 
достойно. Помнится, как им 
восхищался Марсель Марсо, 
как московская и ереванская 
публика стремилась непремен­
но побывать 'на его представ­
лениях в цирке, огромный ус­
пех имели его мимические 
новеллы «О смешном и груст­
ном». ................. *

Одна пражская газета пос­
ле гастролей назвала его «кло­
уном с осенью в сердце». Гру­
стным клоуном. Но не забу­
дем: осень — пора душевной 
зрелости, открытий. А их на 
счету Леонида Енгибарова мно­
жество. Нередко он сам пи­
сал свои сценарии и репризы. 
Им написаны сотни новелл.

ПРОСТО ТРЮК '
В цирке люди делают слож­

нейшие трюки.
Они летают под куполом, 

жонглируют десятками пред­
метов и еще стоят на руках, 
и этому, я утверждаю, осо­
бенно трудно и сложно нау- 
читься.

И сложно это не только по­
тому, что по ночам у вас бу­
дут болеть плечи от бесконеч­
ных тренировок, распухать ки­
сти рук и наливаться кровью 
глаза...

Все это, конечно, тяжело, и 
все-таки это рано или поздно 
забывается. Вот только одно 
никогда не забывается: когда 
ты стоишь на двух руках, мед­
ленно отрываешь одну руку 
от пола и понимаешь, что у те­
бя' на ладони лежит земной 
шар.

ДИПЛОМ
Мать долгих двадцать лет 

мечтала, чтобы ее сын был «не 
как все». Сама она родилась 
и выросла в Марьиной Роще, 
и все у нее было в общем 
как у людей: трудное детство, 
восемь сестер и братьев, вой­
на и муж, погибший на фрон­
те, и голодные послевоенные 
годы—все, как у людей—обыч­
ных людей из Марьиной Ро­
щи, и страстно хотела она, 
чтобы сын ее был «не как все ».

Правда, фантазии матери в 
выборе профессии для сына 
дальше переводчика в посоль­
стве не шли. Да и трудно это, 
тренировать фантазию, когда, 
едва тебе исполнилось двад­
цать лет,—ты уже шьешь по 
двадцать часов в сутки вареж­
ки с одним пальцем на правой 
руке (такая уж мода была во 
время войны). И когда эта мо­
да прошла и Марьина Роща 
снова зацвела своими сквера­
ми, мать за те десять лет, по­
ка не срубили ясени и не по­
ставили серые кооперативные 
коробки сумела вырастить сы­
на в маленьком зеленом Деся­
том проезде. На последние 
гроши покупала книги, для ко­
торых у самой никогда не хва­
тало времени. Нацепив очки, 
она шептала малознакомые 
прекрасные имена на облож­
ке: Куприн, Стендаль, Андер­
сен, и уж очень трудное, са­
мое трудное Ан-ту-ан-де-Сент- 
Экзюпери—господи, разве вы­
говоришь?

А сын вырос, по старой тра­
диции Марьиной Рощи, пре­
красно бил обеими руками не 
только на ринге, был дерзок и 

рассказов, дневниковых стра­
ниц.

Вот его собственное призна­
ние, занесенное в записную 
книжку: «Писать трудно. На­
до, чтобы написанное прино­
сило не меньше пользы, чем 
зеленое дерево, из которого 
сделана бумага.

Теперь вы понимаете, поче­
му я волнуюсь, когда беру 
стопку чистой бумаги. Это 
очень нелегко — приносить та­
кую же пользу, как зеленое 
дерево».

Я рад сообщить читателям, 
что в Ереване, в республикан­
ском издательстве «Советакан 
грох» готовится к выпуску кни­
га повестей и миниатюр народ­
ного артиста Армянской ССР, 
лауреата всесоюзных и меж­
дународных конкурсов Леони­
да Енгибарова.. «Последний
раунд».

Рачия КАПЛАНЯН, 
народный артист СССР, 

лауреат Государственной премии СССР.

смел на экзаменах в своем ка­
ком-то непонятном, то ли те­
атральном, то ли еще каком 
«искусственном» институте. 
Старые профессора ставили в 
пример его скромность, талант 
и воспитанность, они не удив­
лялись, что его мать кончила 
всего четыре класса: они ви­
дели ее руки.

И для матери наступил сча­
стливый день: сын, который и 
зарабатывал неплохо, и на­
смотреться на него соседи не 
могли, наконец сделал для 
нее главное — принес то, что 
она долгие годы ждала, то че­
го не имела она сама и ее 
подруги: диплом о высшем об­
разовании.

Мать стояла на пороге у 
корыта, а соседка тетка Фрося 
сидела на скамье и лузгала се­
мечки, когда сын, пританцовы­
вая, шутливо бросил матери 
бордовую книжку: «Держи, 
маі Все!»

Она вытерла руки, раскры­
ла диплом, н непрошеные сле­
зы искривили двор и тетку 
Фросю на лавочке.

— Что там такое?—подня­
лась тетка Фрося.

«Клоун»,— прочла мать дро­
жащими губами, а тетка Фро­
ся, обнимая ее, сказала: «Ну 
чего ты расстраиваешься, не­
бось это тоже профессия».

ПОСЛЕ 
КОНЦЕРТА

После концерта я ужинал в 
маленьком ресторане. За со­
седним столиком встали, за­
кончив ужинать, мужчина и 
женщина. Нерешительно они 
подошли ко мне.

— Простите, пожалуйста,— 
сказала она,— большое вам 
спасибо за сегодняшний вечер 
в театре. Это вам.— И протя­
нула мне огромную красную 
розу на длинном стебле, в зе­
леной чашке.

Я поблагодарил и вышел на 
вечерний Главный проспект.

Я решил кому-нибудь пода­
рить мой чудо-цветок. Я не 
МЬг отнести его домой, ибо он 
только подчеркнул бы убоже­
ство моей холостяцкой камор­
ки.

Навстречу шла девушка с 
длинными ногами, в легком ве­
сеннем платье. Я осторожно 
сделал шаг в ее сторону, веж­
ливо извинился и с улыбкой 
протянул ей благоухающий 
цветок. Она ответила что-то 
вроде «ходят тут еще всякие» 
и пошла своей дорогой.

Я подумал, что, может, у нее 

неприятности или она непра­
вильно поняла меня, и решил 
подарить розу женщине по­
старше. Я выбрал женщину 
средних лет с хозяйственной 
сумкой, извинился, протянул 
ей похожий на факел цветок. 
Она грустно улыбнулась, по­
качала головой: «Выбрал бы 
ты себе, сынок, кого-нибудь 
помоложе».

Теперь я понял: цветы надо 
дарить влюбленным. На одной 
из скамеек, как и на осталь- 
пых, сидели, обнявшись, па­
рень и девушка. Я подошел к 
ним: «Ребята, я желаю вам 
счастья, это от меня». Бедная 
моя роза... Парень угрожающе 
приподнялся: «А ну отой­
дем...».

И опять я остался один. 
Вдруг мне пришла в голову 
мысль. Я подошел к пожило­
му мужчине: «Простите, по­
жалуйста, верно, это ваша дочь 
или невестка... Подарите ей 
от меня!».

— Во-первых, она моя же­
на!— прогремело в ответ. Что 
«во-вторых», я не стал слу­
шать.

Я решил, что моя роза нико­
му не нужна. Но вдруг заме­
тил, как на нее смотрят виш­
невые глазки мальптта. Я при­
сел перед ним: «Тебе нравит­
ся? Возьми!».

И я протянул ему розу. Он 
весело улыбнулся и схватил 
ручонкой цветок. Я рассмеял­
ся и пошел домой. Метров че­
рез двадцать обернулся. Ма­
лыша позвала мама. Он выпу­
стил цветок из рук и побежал 
на зов.

А красная роза осталась ле­
жать на мокром черном ас­
фальте.

СТРАНИЧКИ 
ИЗ ДНЕВНИКА

Работа над репертуаром для 
меня постоянная, ежедневная, 
ежечасная. Часто говорят, ав­
тор должен «наблюдать 
жизнь», «подсмотреть». Чест­
ное слово, я не знаю, что это 
такое. Я написал около сорока 
пантомим и пятьдесят реприз 
и клоунад для себя и других 
актеров, но ни разу не было 
случая, чтобы хоть один из 
сюжетов «подсмотрел».

По-моему, «подсмотреть» сю­
жет — все равно что написать 
натуралистическую, как рас­
крашенная рыночная фотогра­
фия, картину. Все, «как в жиз­
ни», и все фальшиво, ибо не 
привнесено свое «я». Да и не 
может, на мой взгляд, сущест­
вовать сюжет пантомимы или 
репризы в жизни в чистом ви­
де, как не существуют в при­
роде редчайшие и дорогие ме­
таллы.

...Почему я, как и многие 
современные актеры, на арене, 
в театре и кино предпочитаю 
молчание? Неправда, разве 
пантомима молчаливое искус­
ство?

Разве вы не слышите, как 
стонут руки Марселя Марсо, 
пытаясь разогнуть железные 
прутья кдеток? И вас не оглу­
шает рев толпы после каждо­
го «поворота», трюка, когда 
мим впервые сражается с бы­
ком на корриде? И вам не хо­
чется заткнуть уши от свиста 
толпы, когда наш герой тер­
пит неудачу?

Мир пантомимы полон зву­
ков и красок. Вспомните в 
сверкающих блестках костюм 
укротителя из пантомимы «Ук­
ротитель тигров» или замаслен­
ную спецовку шофера. Разве 
можно не заметить аляпова­
тый стиль гостиной в пантоми­

ме «Ее день рождения»? Гре­
мит и грохочет, смеется и ап­
лодирует, шумит вокзалами и 
поет с эстрады слова любви 
Огромный Мир. Миму ничего 
не стоит перенести нас из 
страны в страну, рассказать о 
большом и малом, трагическом 
и смешном.

Как трудно быть комиком— 
знают только комики.

Уж коль вы так смотрите.на 
мир, чем бы, вы ни занимались, 
вы останетесь клоуном. Мне 
всегда кажется, что клоунада, 
или комическая пантомима, или 
комический фильм сродни сказ­
ке, где может быть и очень 
страшно, и все абсолютно серь­
езно, и грустно, несмотря на 
счастливый конец. Грустно уже 
потому, что кончается сказка.

Сегодня происходит смеще­
ние жанров. И не только жан­
ров, но и разных по форме ис­
кусств. Меня, к примеру, на­
ряду с эксцентрикой, пласти­
ческим выражением комиче­
ского сюжета волнует цвет. 
Мне всегда его не хватало — 
на эстраде и в цирке. И пото­
му свои киносценарии я пишу 
в «цвете», мне хочется «орга­
низовать» цвет, как это сдела­
ли Клод Лелюш и Жак Дени.

Мне кажется, огромные воз­
можности и новые приключе­
ния ждут романтических и 
смешных героев в цветовом 
мире. Это усилит контраст 
между трагическим и смеш­
ным, выплеснет и раскроет пе­
ред зрителем чистые, нежные 
краски чувств.

...Осень. Я иду по улицам 
большого города. Уже почти 
коричневый, мокрый кленовый 
лист мелькнул перед фонарем 
и упал к моим ногам. Вот и 
еще один отдал свои силы, что­
бы весной появились зеленые 
побеги.

Я влюблен в осень.

РУБЦЫ
В гардеробной знаменитого 

укротителя все необычно. Фо­
тографии его полосатых, пят­
нистых, черных, как осенняя 
ночь, и желтых, как пустыня, 
партнеров. Необычен и он сам, 
лет сорока пяти, темно-сереб­
ряные волосы, высокий, карие 
смешливые глаза. Он велико­
лепно рассказывает о профес­
сии; в каждом маленьком рас­
сказе о своих талантливых ко­
тятах (так он называет пан­
тер, тигров, львов) обязательно 
находит смешные, забавные 
происшествия.

Попросив извинения, он пе­
реодевается. Снимает рос­
кошный, весь . в сверкающих 
камнях, колет, под ним — 
обыкновенная спортивная бе­
лая майка. Он снимает майку 
Я невольно меняюсь в лице: 
все тело пересекают рваные 
рубцы. Заметив мое выраже­
ние, он смеется: «Нет, это не 
на работе. Это в сорок треть­
ем, в гестапо».

Не звери—гестаповцы.

ПАДЕНИЕ
Когда я разбился, меня по­

ложили в «холодную» палату. 
Оттуда не выходят, оттуда вы­
возят на лифте. А я хотел уй­
ти из этого дома по лестнице.

Я пытался вспомнить, ради 
чего стоит жить. Ради солнца? 
Оно есть у всех. Ради весны? 
Ради первого снега? Ради май­
ской грозы?

Я выжил. Я вспомнил дрожь 
твоих ресниц, когда ты прижи­
малась к моей щеке. И понял 
солнце, весну, первый снег, 
майскѵю грозу.»

ЕРЕВАН.


