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Антер и время. Театр и жизнь. Не новый, разумеется, вопрос. Но, что 
ни день, видишь, нан сверннет то здесь, то там новая грань этого старо- 
ГО’ вопроса. И опять же видишь, что не по прямой только тянутся нити 
от жизни к сцене и от сцены н жизни, а есть сотни ответвлений, порой 
самых неожиданных, а порой и неожиданно смелых.

...Скромная комната московского актера. К коврику над кроватью, 
под портретом матери-учительницы, прикреплена медаль на_ зеленой, 
как весеннее поле, ленте, с желтой, как спелая пшеница, каймой: «За 
освоение целинных земель». Это за поездки на целину — сперва на 
оренбургскую, а потом — и на большую, главную целину. За_ радость, 
доставленную е» покорителям исполнением центральных ролей в спек­
таклях «Незнакомые люди» и «Так и будет».

Медаль «За освоение целинных земель» ...Быть может, это эпизод в 
жизни москвича, за которым наследовала обыденность? Такое не ска­
жешь об актере Николае Емельянове. Рядом с медалью он кладет не­
большую книжку в красном переплете. Актер — член бригады комму­
нистического труда. И не почетный член, а можно сказать, полноправ­
ный. Нет, не о случайности здесь надо вести речь, а о линии жизни.

Несколько страниц из дневника Н. Емельянова, которые мы публи­
куем сегодня, познакомят читателя с историей этой красной книжки.

1 Подчас кажется, что важные 
для нас решения мы прини­
маем неожиданно, вдруг. Но 

вдруг ли?..
События развивались как бы сти­

хийно. Репетиция в театре кончи­
лась рано. Домой иду пешком, 
бульварами. Зимнее солнце отту­
да, из-за университета, слепит гла­
за. Мимо пробегают автобусы, трол­
лейбусы: пятый, восьмой. «А что, 
если сейчас взять и сесть в любой 
из них, и — до конца Москвы! На­
верняка там есть новостройки, а 
значит — и строители...».

Вот и Замоскворечье. Вот появи­
лись первые фанерные листы, при­
битые к столбам, заборам: СУ, СМУ, 
опять СУ и так до самого края Мо­
сквы. Наконец, последняя фанера — 
СУ-36, а дальше овраги, сугробы. 
Ветер гонит снег по Варшавскому 
шоссе. Кругом плечистые корпуса 
новых домов. Одни еще слепые,-а 
другие уже улыбаются солнечными 
бликами оконных стекол.

Улыбаются и глаза бригадира 
Федора Дмитриева. Они у него 
светло-голубые, почти белесые. 
Видно, что ему не совсем ясен мой 
визит, в его взгляде чувствуется 
ирония: мол, бывали у нас и акте­
ры, но, глотнув раз-другой пыль 
стройки, пропадали из виду. Я тоже 
чувствую себя неуверенно.

— Гляди! — неожиданно громко 
говорит он. — Мы третий этаж 
монтируем, а детали завод дает 
для пятого. Телефонные звонки не 
помогают, придется ехать на завод. 
Так что, ты извини...

Бригадир быстро зашагал против 
ветра, отвернув голову немного 
вправо, а я пошел «на этажи». Здесь 
ни души: у строителей, как выясни­

лось, обеденный перерыв. Сзади по­
слышались шаги, я обернулся: бро­
вастый парень смотрит на меня, про­
тягивает руку:

— Федор поручил вас мн& Вик­
тор Сергеев, партгруппорг. С кор­
пусом познакомились, а теперь пой­
демте с бригадой знакомиться. Они 
там ждут. У нас есть целых трид­
цать минут...

В конторке человек пятнадцать. 
Все молодые лица, поблескивают 
любопытные девичьи глаза. Некото­
рое время молча изучаем друг дру­
га. Вижу, что начинать надо мне:

— А мы с вами, можно сказать, 
коллеги. До того, как стать акте­
ром, я был техником-строителем. 
Пришел к вам работать. Да, да, 
работать! Будем этажи собирать, а 
в свободное время беседовать ■ об 
искусстве...

Мое сообщение, видно, освободи­
ло людей от скованности.

— А я вас знаю, — говорит Таня, 
разнорабочая. — Я тогда еще де­
вочкой была, но запомнила: в «Чес­
ти смолоду» вы играли Сергея.

— Да, играл. А о чем был спек­
такль?

— О чем? О войне.
— Только о войне?
— Ну, не только. Еще о любви 

Сергея к Люсе...
Уже в тот первый день я заме­

тил, что мои новые друзья весьма 

свободно рассуждают о свбей рабо­
те, б жизни, а вот когда об искус­
стве заходит речь, то им сразу ста­
новится трудно. Схватывают чаще 
всего только внешнюю сторону 
произведения.

Но в чем им никак не откажешь— 
в чувстве правды. Со свойственным 
людям труда реализмом они тот­
час замечают всяческие отклонения 
художника от жизненной достовер­
ности. Стало быть, есть и у них че­
му поучиться.

К концу перерыва вернулся 
бригадир. Войдя в конторку, он 
почему-то обратился ко мне:

— Детали будут, добился. А тут 
новая беда: кран встал. Прошу те­

бя, Николай Михайлович, сходи в 
контору и скажи, чтобы ремонтни­
ков прислали. А я пока своим ра­
боту буду давать...

Я пошел через овраг в контору и 
вскоре вернулся с ремонтниками. 
Стали подходить грузовики с дета­
лями. Когда работа пошла полным 
ходом, Федор подошел ко мне и 
сказал:

— Спасибо. Не было тебя в бри­
гаде — не нужен был. Пришел и 
стал нужен. Спасибо.

Машины идут одна за другой, а 
кран своей стрелой, как гигантским 
циркулем, чертит окружности на го­
лубом небе. Выйдя на шоссе, я 
обернулся в надежде увидеть «свой» 
кран. Но, увы, их слишком много, и 
все пишут по небу окружности.

2 Нет, важные для нас реше- 
е ния мы принимаем отнюдь не 

вдруг! Каждое из них гото­
вит исподволь наша жизнь. Подчас, 
правда, мы совсем не замечаем, как 
она готовит их...

В троллейбусе я вспоминаю одно 
лето. Память переносит меня на 
берег Цимлянского моря, где в дни 
отпуска я испытывал свое рыбацкое 
счастье. Четыре рыбака, засучив до 
колен брюки, укладывают снасти и 
сумки в бокастую лодку. Один из 
них, шумно рассекая ногами воду, 
подходит ко мне:

— Идем с нами в море, там рыб­
ка есть. Мои говорят: надо взять 
москвича, артиста.

— Откуда вам известно, что я мо­
сквич?

— А у нас в станице нового чело­
века не утаишь... Будем знакомы — 
Алексей, бригадир. Я не дон Пед­
ро, я рыбак. — И Алексей, элегант­
но приподняв фетровую шляпу, про­
тянул мне загорелую до локтя ру­
ку. Сграбастав всю мою кисть, сме­
ясь, добавил: — Пардон, если боль­
но...

Алексей — весельчак, балагур, его 
речь пересыпана иностранными сло­
вами, которыми он сыплет, оказы­
вается, совсем неспроста. Это до­

вольно распространенная среди ры­
баков манера подшучивания.

Через час мы были в море. Три 
катера тянут три большие рыбац­
кие лодки. Хлюпает вода под бор­
том.

А я в ночной тиши читаю рыбакам 
«Теркина». Акустика на воде пре­
красная. От белой луны лежит кону­
сом белая дорога. Она вздрогну­
ла— рыба ударила. И вдруг среди 
моря на рассвете — аплодисменты. 
С соседних лодок несется:

— Еще, еще читай!..
Утром рыба сдана на приемный 

пункт. Мы сидим у костра. Укроп­
ный аромат обволакивает нас: в кот­
ле закипает сазанья уха. Молодой 
рыбак читает журнал, усеянный, 
рыбьей чешуей.

Заглядываю в журнал. Портрет 
Улановой. Сцены из балетных спек­
таклей.

— И как уж она так танцует, что 
слава на весь мир? Чем она лучше 
других? Скажи, артист?

Я рассказываю, что знаю, об 
Улановой, о балете. Но, откровен­
но говоря, прямого ответа на во­
прос не даю. Сам не знаю. «При­
дется, думаю, по приезде в 
Москву кое-что почитать». Заста­
вил меня взяться за книжки моло­
дой рыбак!

А когда мы, отвалившись от тре­
тьей миски ухи, легли на песок, 
Алексей сказал:

— Пожил бы с нами годочек, и 
мы многое научились бы понимать. 
Заступай к нам в артель, будешь 
моим замом по культчасти...

Не с этого ли берега началась 
та тропинка, которая привела меня 
на Варшавское шоссе?

ЗМоя бригада — теперь я уже 
имею право так называть ее 
— смотрела в Театре имени 

Ленинского комсомола спектакль 
«Большое волнение». Спектакль о 
рыбаках, борющихся за звание 
бригады коммунистического труда. 
По окончании спектакля за кулиса­
ми была встреча с артистами. Раз­
горелся интересный спор. Мои ре­
бята заспорили об образе бригади­
ра.

Виктор Сергеев сказал:
— Нет, это не руководитель, это 

какой-то диктатор, с окриками. Это 
уже ушло в прошлое и не вернет­
ся. Если бригадир положительный 
человек, он должен быть, как наш 
Федор.

Один артист возразил:
— Да, но вы коммунистическая 

бригада, а рыбаки только борются 
за это звание.

Толя Требухин ответил:
— Мы бы не стали работать е 

таким, как ваш бригадир. Артист 
хорошо играет, но то, что он игра­
ет, нам не нравится.

На улице, когда мы стали рас­
ходиться по своим троллейбусам 
и автобусам, Настя, крановщица, 
тронув меня за рукав, спросила:

— Девушки в спектакле, они 
ведь рыбачки?
- Да.
— А руки у них позавидуешь: 

красивые, аккуратные, ногти ухо­
женные...

— Актрисы просто не загримиро­
вали свои руки. Я им об этом ска­
жу...

4Вьк:ота! Высота домов, кото- 
о рые строит моя бригада, 
пять этажей. Одни уже под­

нялись во весь рост, другие только 
закладываются. Прежде бригада 
собирала дом за пять-шесть меся­
цев, теперь берется за два месяца 
собрать. Это ее новая высота. Но 
не предел. Недаром в бригаде ча­
сто можно услышать слова, став­
шие девизом строителей: комму­
низм — наша высота!

Ник. ЕМЕЛЬЯНОВ.


