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I Время такое, что в театре ни репетиций, ни зрителей нет, а в 
фойе оживленно. Что случилось? Давайте послушаем, о чем 
говорят артисты между собой. Хотя бы вот эти, стоящие у 

окна. Владимир Соловьев беседует с Димой Гошевым — секретарем 
комсомольской организации театра.

Соловьев. — Дима, присылайте открытки, просто открытки. Об ин­
тересном...

Дима. — Приедем, расскажем...
' Соловьев. — Нет, вы меня не поняли, мы хотим быть с вами все 

время.
Дима. — Обещаю, Владимир Романович, буду писать.
Соловьев. — Спасибо. А я обещаю все, что вы мне напишете, сооб­

щать товарищам, остающимся в Москве...
Сегодня все сотрудники пришли в театр, чтобы проводить своих то­

варищей на целину со спектаклем «Так и будет». Нас восемнадцать. 
А мы — это артисты Театра имени Ленинского комсомола.

В фойе, где так привычно видеть модные платья и каблучки-шпиль­
ки, мелькают стеганые ватники и кирзовые сапоги. Зрелище изуми­
тельное!..

2 В Целинограде мы вышли из вагона в меховых шапках, шубах, 
е приготовившись принять на себя бури, метели, а увидели синее 

небо над головой, яркое солнце. Шофер Ваня, который вез нас 
в автобусе, обернувшись к нам, сказал: «Что, товарищи артисты, вы ду­
мали, что здесь у нас, как у Пушкина:

Буря мглою небо кроет, 
вихри снежные крутя.^ 

или как у Блока:
Ой, вьюгй, ой, вьюга!

Не видать совсем друг друга
За четыре за шага!

Прямо с вокзала едем в Вишневский район, в совхоз «Ижевский». 
Там, как нам сообщили, сегодня праздник.

ЗВот и степи. Когда увидели бегущую нам навстречу бескрай­
нюю ширь полей, то все подумали об одном: остановиться бы, 
сойти на землю...

Так вот ты какая, легендарная, героическая земля! Много слышал 
о тебе, много, а вижу впервой... Говорят, когда первые лемехи плуга 
вгрызлись в тебя, то у трактора не хватило сил. а когда два трактора 
стали вести первую борозду, лопнул лемех. Это легенда-быль, ле­
генда-правда. Тебя еще называли «залежной». Да, залежалась ты. 
Пора проснуться тебе, встать, сказал человек, и поднял с вековой по­
стели...

Ваня шофер, видя, что артисты разбрелись по степной равнине, дал 
несколько сигналов и крикнул:
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— Ехать надо! Евдокия Андреевна, она шутки не шутит, у них от­
крытие Дворца культуры.

4 Целина уже имеет свою историю, свои традиции. С одной за- 
, мечательной традицией мы познакомились в пути. Я бы назвал 

ее так: человек человеку брат.
На дорогах там не «голосуют», не просят «подбросить». Любая ма­

шина, догнав путника, останавливается, и следует вопрос шофера:
— Куда?
И если по пути — распахивается дверца машины...
Среди вошедших была молодая казашка с полуторагодовалым сы­

ном. В набитом до отказа людьми автобусе малыш тотчас уснул у нее 
на руках. Я спросил:

— Давно на целине?
— Родилась здесь.
— А где работаете?
— Работала в столовой, а сейчас на инкубаторе.
— Идете куда, на ночь глядя?
— А туда же, куда вот й они все. На концерт. Артисты из самой 

Москвы. Не часто бывает такое...
— Мы везем не концерт, а спектакль.
— Тем более хорошо, — ответила она и спохватилась. — Так это 

вы?..

3 Автобус, как будто споткнувшись, затих. Нас встречает множе­
ство народа, и чуть впереди стоит рослая женщина. Русское 
лицо, светлые глаза. Улыбается. Протягивая каждому из нас 

руку, тихо произносит:
■— Евдокия Зайчукова. Добро пожаловать.
Так вот ты какая, Евдокия Андреевна Зайчукова — директор сов­

хоза-гиганта! В этом совхозе в прошлом году побывал Никита Сергее­
вич. Тогда он сказал: «Вот на этом месте хорошо бы построить дворец 
культуры»...

И через год — дворец. Он перед нами — красивый, белый.
По соседству с нашей комнатой, где мы будем одеваться и гримиро­

ваться, Кто-то наигрывает на баяне. Вхожу. Паренек лет двадцати си­
дит — щекой к аккордеону, пальцы щупают клавиши. Я оглядел ком­
нату. Рояль, полный набоо духовых инструментов.

— Значит, по слуху?
— Угу, — и положил щеку на аккордеон.
Я вышел. Постепенно стала угадываться мелодия, которую он под­

бирал: «Хотят ли русские войны...».

6 Зал полон. В фойе тоже полно народа. Всё дверй открыты: 
е тем. которые в фойе, не видно — хоть услышат.

Дали занавес. Зал и фойе притихли. На сцену пошло дыха­
ние и биение горячих сердец. Пошло то тепло, о котором говорил в Мо­
скве наш бригадир Борис Ульянов.

В антракте разыскали свою знакомую казашку. Она сидела со спя­
щим на руках сыном. «Дайте мальчика нам. Мы будем смотреть за 
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ним». Сперва не соглашалась, а потом доверила. Теперь все ее внима­
ние будет на сцене.

Весь спектакль спящего на моей театральной шинели мальчишку 
мы передавали как эстафету: пришедший со сцены смотрел за ним до 
своего следующего выхода.

Конец спектакля. Зритель аплодирует стоя, долго. Мы счастливы, 
что доставили радость людям. Из дворца уходим последними. А в му­
зыкальной комнате аккордеон уже уверенно наигрывал все ту же фразу 
«Хотят ли русские войны»...

7 На улице ночь. В небе полно звезд. Нас пригласили к Евдокии 
Андреевне. Решили идти пешком, позади медленно ползет ав­
тобус.

Со мною рядом идет широкоплечий казах. Пальто расстегнуто, не­
сколько раз на пиджаке блеснула звездочка Героя.

Не удержался, спросил: за что?
— За то, что положено было делать. Ничего особенного...
Пока мы идем, я слушаю рассказ о Евдокии Андреевне.
— О ней есть что сказать, — густым басом говорил мой спутник, — 

э-э, такой характер! — И, вспомнив что-то, весело засмеялся. — Сюда 
она приехала в 1954-м. Спала в вагончике. Проснулась как-то утром, а 
встать не может. Не может оттого, что волосы к полу примерзли. От­
резала ножницами примерзшие волосы...

— Нам смешно, а каково ей было, — заметил я.
— Да ока сама смеялась. Это не тот человек, чтобы плакать.
С этими словами мы вошли в небольшой домик. Внутри тёпло и 

уютно. Пока мы «оттаивали», Евдокия Андреевна сама накрывала 
стол — женщина, хозяйка, человек. Вижу, наши актрйсы глаз с нее не 
сйодйт: вот сыграть бы такую!

8 Я Долго думал, как назвать эти заметки. И вдруг мелькнуло 
, слово — жаждё! Передо мной прошли — шофёр, который знает 

«всего Лермонтова»; молодая казашка, идущая пешком за 
шесть километров на спектакль с сыном на руках; затаивший дыхание 
пёреполненный зрительный зал; паренек в музыкальной комнате, упор­
но подбирающий на аккордеоне мелодию полюбившейся песни... Да, 
огромную жажду прекрасного, тягу к культуре увидели мы, побывав 
на целине. И подумалось: наша месячная поездка по районам — это 
всего лишь один маленький глоток жаждущему. Но если бы в наступив­
шем году каждый театр, каждый творческий коллектив, каждое учреж­
дение культуры нашей огромной страны Иривёзли Или отправили туда 
кбтя бы по «глотку». Разве не "ГѴПТТѴѴТТТТѴТТТѴПТѴІ 
скорее тогда утолили бы мы их
ж я жду?

Ник. ЕМЕЛЬЯНОВ, 
артист Театра имени Ленин­
ского комсомола.
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