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Лауреат Нобелевской премии по литературе 2004 года, 
радикализатор женской прозы Эльфрида Елинек больше 
всего прославилась романом «Пианистка», который был 
экранизирован в 2001 году Михаэлем Ханеке. Однако, как это 
часто бывает, менее сенсационные вещи того же автора 
отодвигаются на второй план совершенно незаслуженно. 
Искушенного читателя могут больше заинтересовать 
экспериментальные «Любовницы» или только что 
переведенный тинейджерский нуар «Перед закрытой дверью».

Если задаться целью коротко охарак­
теризовать содержание этого романа 
Эльфриды Елинек, предшествовав­
шего знаменитой «Пианистке», мож­
но сказать, что перед нами континен­
тальный вариант «Заводного апель­
сина» Энтони Берджесса. На фоне 
венских 1950-х, и так несколько мрач­
ных, разыгрывается криминальное 
действо, героями которого становятся 
четверо молодых людей — очень раз­
ных, но одинаково неблагополучных. 
Елинек применяет свой любимый ме­
тод, производя точный, бескомпро­
миссный и демонстративно бесстра­
стный психофизиологический «рент­
ген» своих персонажей. При этом она 
пристально вглядывается в семейные 

корни их фатальных внутренних проб­
лем. Семейные психотравмы — из­
любленная тема Елинек, что уже дав­
но было понятно все по той же «Пиа­
нистке». Но роман о злополучной чет­
верке в этом отношении еще жестче.

Внутренний расклад в банде, в кото­
рую объединяются готовые на самый 
жестокий разбой юные венцы, — это 
целая система болезненных контра­
стов. Брат и сестра Райнер и Анна 
живут со своими крайне проблемны­
ми родителями — покалеченным 
на войне отцом, закомплексованным 
извращенцем и тираном, пытающим­
ся фотографировать обнаженную на­
туру, и патологически покорной мате­

рью. Но Райнер стоически удержива­
ет фобии и агрессивные импульсы 
в себе, давая им выход только путем 
участия в банде, тогда как Анна пыта­
ется нейтрализовать свои страстны­
ми отношениями с Хансом, третьим 
членом группы. Райнер — мозговой 
центр команды, он планирует налеты, 
оценивает риск, взвешивает все «за» 
и «против». Влюбленный в Софи, 
примкнувшую к шайке девушку из бо­
гатой семьи, он принимается за чте­
ние высокой литературы, чтобы хоть 
чем-то привлечь возлюбленную.
В своем интеллектуализме Райнер 
не одинок: Анна тоже читает Батая 
в оригинале. Ханс романтичен и эмо­
ционален, но он, напротив, являет ха­
рактерный тип туповатого пэтэушни­
ка. Вводя в ситуацию Софи, Елинек 
акцентирует социальное противостоя­
ние. Для обеспеченной Софи не важ­
ны отбираемые при нападениях день­
ги, она относится к этим вылазкам 
только как к развлечению. Но Со­
фи — не просто богачка, попавшая 
в компанию бедных. Она идет собст­
венным деструктивно-вампирическим 
путем, с наслаждением играя на чув­
ствах и Райнера, и Ханса. Поначалу 
Софи еще не совсем готова к беспре­

делу, но потом именно она пронесет 
бомбу в школьную раздевалку. Все 
четверо находятся в ненадежных от­
ношениях притяжения-отталкивания; 
несмотря на сообщничество, они вну­
тренне разобщены.

Стиль Елинек тоже построен на конт­
расте. Все действия и состояния от­
чаянных недорослей излагаются под­
робно и точно, временами текст пре­
вращается в подобие репортажа. Тем 
не менее невидимый рассказчик все 
время держит нас на некотором рас­
стоянии от происходящего, возводя 
эмоциональную отстраненность 
в прием. Ни криминальные «подвиги» 
четверых подельников, ни физиче­
ские проблемы Анны (она подверже­
на булимии да еще временами стра­
дает немотой и заиканием), ни даже 
страшный финальный эксцесс Райне­
ра, убивающего свою семью, не дают 
повествователю повода отказаться 
от неизменного пристально-холодно­
го взгляда. Показательно, что даже 
прямую речь Елинек использует 
очень дозированно. И это, видимо, 
полностью соответствует замыслу. 
Ведь «Перед закрытой дверью» — 
книга не только и не столько о кон­

кретных людях, сколько об обществе, 
увиденном сквозь резкую призму ле­
вой критики.
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