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С
оотечественники- 
австрийцы зовут твор­
ческий метод Эльфри­
ды Елинек «черным краеведе­

нием». Нобелевскую премию 
по литературе 2004 года полу­
чила левая феминистка, быв­
шая коммунистка (и бывшая 
пианистка), лауреат престиж­
нейших германских премий 
имени Бюхнера и Гейне, пере­
водчица Томаса Пинчона на 
немецкий, дочь сверхвластной 
матери из прочной буржуазной 
семьи и отца — левого интел­
лектуала, умершего в психиат­
рической клинике. (Елинек 
никогда не скрывала, что ее са­
мый знаменитый роман имеет 
автобиографическую канву. 
Возможно, лишь написав «Пи­
анистку» в 1983 году, дочь Эль­
фрида окончательно освободи­
лась от мамы Эрики.)

«Автор, который раскачи­
вает Европу и эпоху» — писал 
о ней «Монд». Она — из поко­
ления бунтарей 1968 года. В 
юности входила в круг друзей 
Р.В. Фассбиндера. Ее темы — 
жесткий протест против «се­
мейной деспотии» традиций, 
против «мужской доминанты» 
в обществе, высвечивание на­
следия наци в современности, 
анализ поп-стилистики, кли­
шированного языка рекламы, 
«новой мифологии», вырос­
шей из комиксов и масс-ме­
диа. Елинек считает, что вели­
кая европейская литература 
XIX века стала «вещью в себе», 
потому что переродился чита­
тель: «Вторая реальность уже 
затопила реальность первую, 
тривиальные массовые мифы 
разрушили, заменили собой 
действительность».

Европейскую известность, 
принесенную Елинек «Пиа­
нисткой», закрепил роман 
«Дети мертвых» (1995). Эту 
свою книгу, в которой по ули­
цам современной Вены бро­
дят, активно вмешиваясь в 
жизнь, призраки людей 1930— 
1940-х годов, писательница на­
зывает самой любимой. Беспо­
щадный аналитический дар 
Елинек и прежде наводил ото­
ропь на читателя, но после вы­
хода «Детей мертвых» в Авст­
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рии на нее обрушился шквал 
возмущения. В 1998-м писа­
тельница объявила об уходе во 
«внутреннюю эмиграцию».

«Я бы сказала, что, соб­
ственно, мне эта страна больше 
не нужна. Меня удерживают 
здесь семейные связи, отношения 
с несколькими людьми и пара 
пейзажей, но не желание что- 
то изменить. У меня больше нет 
желания в качестве моралист­
ки, которой я, наверное, являюсь, 
говорить людям неприятные 
вещи. Это у меня прошло.

Я не считаю, что писатель 
в состоянии изменить взгляды 
общества. Он может всего лишь 
раньше других указать пальцем 
на раны, может испугать. Он 
может так смеяться, что дру­
гим будет не до смеха. Он мо­
жет бросить камень так, что­
бы пошли круги по воде», — пи­
сала она в конце 1990-х. 
Правда, в том же 1998-м дра­
матическая программа Зальц­
бургского фестиваля искусств 
была полностью посвящена ее 
пьесам. В 2002-м она получила 

престижную германскую пре­
мию «Драматург года».

Теперь — в полном соот­
ветствии с прежним своим об­
разом — Эльфрида Елинек от­
казалась ехать за Нобелевской 
премией в Стокгольм. И заме­
тила, что более достойным пре­
тендентом ей кажется австрий­
ский писатель Петер Хандке.

.. А вот что особо любоп ыт- 
но русскому наблюдателю в 
«нобелевском» контексте. Даже 
мощный бренд «Нобеля» у нас 
в последние годы не служит 

поводом перевести и/издать за­
ново книги нового лауреата, 
если они объемны, не просты для 
восприятия и социально остры. 
Издатели, судя по всему, боятся 
коммерческого провала — и 
финансовый кнут с успехом за­
меняет собой цензуру.

Вяловатые, но читабель­
ные романы Дж. Кутзее («Но- 
бель»-2003) лежат на прилав­
ках. А вот 1000-страничный 
эпос Гао Ксиньяна («Нобель»- 
2002) об отношениях китайс­
кого интеллектуала со своей 

страной, изуродованной 
хой Мао, так и не изд,... а 
России. Премия Елинек, не­
сомненно, обернется новыми 
изданиями небольшой по 
объему и хорошо известной 
благодаря каннскому успеху 
фильма Михаэля Хандке 
«Пианистка». А также романа 
«Любовницы».

А вот будут ли у нас пе­
реведены «Дети мертвых» — 
еще не факт.
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