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римерно так можно было бы перевести на­
звание спектакля “Wolken. Heim” ( на 
фестивале он шел под названием ’Туча. 
Очаг”), который сыграли в рамках Чехов­
ского фестиваля шесть актрис гамбургско­
го театра (“ЭС” писала о нем в № 18-19 ) 
“Дойчес Шпильхаус”: Марион Бреквольдт, 
Марлен Дикхоф, Гунди Эллерт, Ульрике 
ГротесИльзе Риттер и Анне Вебер. Режис­
сер - Иосси Виллер из Швейцарии, пригла­

шенный в Гамбург новым интендантом театра Фран­
ком Баумбауэром. Автор текста - Эльфрида Елинек. 
Спектакль признан лучшим на фестивале “Берлин­
ские театральные встречи" 1994 года, а актрисы - 
лучшими актрисами года.

Текст, лежащий в основе спектакля, представляет 
собой как бы перекличку голосов немецких мыслите­
лей, поэтов, философов, журналистов, историков, ре­
лигиозных и политических деятелей (от Лютера и 
Гельдерлина до современных ультралевых), пытаю­
щихся найти ключ к немецкой истории, осмыслитъ ее 
катаклизмы, определить и сформулировать высшие 
ценности, сориентировать нацию в хаосе эмоциональ­
ных и нравственных потрясений. Что же здесь играть? 
- спросите вы. Драму немецкой истории, - отвечает 
автор. Драму немецкого национального сознания, - 
отвечает режиссер. Драму немецкой души, - отвеча­
ют актрисы. Они сами с позиций своего духовного и 
гражданского опыта выбрали текст Эльфриды Ели­
нек, написанный для исполнителей-мужчин, увидев в 
нем возможности, так сказать, “сквозного” прочтения. 
Их персонажи - столько же женщины, сколько и муж­
чины, их персонажи - человеческие души, вечно ме­
тущиеся в поисках идеала между добром и злом.

Спектакль Йосси Виллера задуман и сыгран не как 
философская драма, но как актуальная притча. Анти­
фашизм перестал быть официальным и модным в 
Германии, а тем более в Австрии, где живет и работа­
ет знаменитая Эльфрида Елинек, которую одни счи­
тают ультрафеминисгкой,"другие - суперпостмодер­
нисткой, а третьи - блестящей стилисткой и глубокой 
мыслительницей. В интервью с журналом “Магазин”, 
который издает “Дойчес шаушпильхауз” - (в Германии 
это отнюдь не единственный театр, имеющий свое из­
дание!) - она излагает свой взгляд на историю:

- В вашем романе “Дети мертвых”, спрашивает 
ее журналистка Штефани Карп, - действуют Не­
мертвые. Эти Немертвые появляются и в “Грозо­
вых облаках...”, и в пьесе “Болезнь, или Совре­

менные женщины”. Кто эти Немертвые?
- Вампиры в пьесе "Болезнь, или Современные 

женщины" - символы женского существования, оно 
никогда не бывает полностью реализовано и никогда 
не исчезает совсем. В более поздних текстах я ис­
пользую этот шифр, прилагая его к нашей истории, 
которая никогда полностью не умирает, и всегда из 
могилы высовывается ее рука. Как в сказке братьев 
Гримм о своенравной девочке. Пока мать не ударила 
Герту, та не убрала руку. История, которая никогда не 
может полностью умереть и не может полностью 
житъ, поскольку нам не дано прожитъ ее еще раз, ка­
ким-то образом приспособить ее. Мы должны приспо­
собить себя к этой истории. И если правда, что после 
Освенцима не должно быть написано ни единого сти­
хотворения, то правда и то, что не должно быть ни 
единого стихотворения, где не было бы Освенцима. 
Он должен быть всегда здесь, даже если его и нет. И 
все равно с этим нельзя справиться.
- Немертвые - это вызов, который бросает нам 

прошлое?
- Мертвые не получили от нас того, что могли ожи­

дать. Канетти сказал, что культуры отгородились от 
мертвых, поскольку знали, что мертвые заберут их с 
собой. Мы постоянно пытаемся отгородиться от мерт­
вых, потому что не можем житъ с этой виной, этого ни­
кто не может. Это коллективный невроз. И чем чаще 
слышишь, что хватит говорить об Освенциме (Генрик 
М.Бродер считает, что в Израиле это не интересует 
больше никого), тем чаще он будет повторяться. Хай­
нер Мюллер, например, никогда не мог уйти от этой 
темы. Эта история будет снова и снова доводить лю­
дей до помешательства. Со мной во всяком случае 
дело обстоит именно так. В газетах постоянно пишут, 
что Туррини или я, или другие пишущие коллеги про­
воцируют левый террор, нас обвиняют в уголовщине. 
Я защищаюсь теперь тем единственным, что у меня 
есть. Это, конечно, оченьмаленькая аудитория: театр 
где-то в Гамбурге по сравнению с 2,7-миллионным ти­
ражом в Вене. Но это единственная возможность про­
тивостоять царящему здесь убожеству, которое уже 
выдавило в эмиграцию других писателей. Хандке уе­
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хал. Бернгард мертв. Люди уезжают или уходят во 
внутреннюю эмиграцию, как Туррини или я, и почти не 
высказываются. Штаблеров (Штаблер - журналист,, 
ведущий колонку в крайне правой “Кронен-цайтунг“. - 
Э.В.) слышно всегда. Другие голоса звучат все тише. 
А тех, кто погружен по уши в величайшее, жирное, сы­
тое самодовольство - ведь они смотрят в рот народу! 
- их будет слышно всегда.

- В вашей пьесе “Господь - мой пастырь” впе­
чатление жестокости достигается тем, что сооб­
щения о зверском убийстве четырех индусов ме­
стными крестьянами передается чуть ли не в од­
ной фразе с результатами лыжных соревнований 

и подводится под общий знаменатель сенсации.
- Эго и есть текучее, нестойкое сознание, оно мо­

жет выносить такое соседство, хотя, казалось бы, в 
любую секунду от этого можно задохнуться или сойти 
с ума. И это сосуществование несовместимого... ему 
нет конца Австрия больше, чем любая другая страна, 
живет иностранным туризмом. И вот, с одной сторо­
ны, есть наши туристы - те, что выстраиваются в оче­
реди у подъемников, а с другой - иностранец - тот, ко­
го у нас не терпят, кого, так сказать, изгоняют. Речь 
идет о соседстве величайших противоречий и о вы­
жимании соков из людей, писал Хайдеггер. Спорт, к 
примеру, не только дает здоровье, но и отнимает 
жизнь. В моей пьесе появляется мертвая лыжница 
Улли Майер, которая ломает себе шею, врезавшись в 
столб с указателем времени. То есть ее губит время, 
с которым она находится в беспрерывном единобор­
стве. Репортер не знал, что она мертва Он видел 
только падение и сказал: “Ох, теперь мне жаль бед­
ную Улли". Эта фраза вошла в пьесу. Улли умерла 
сразу. Она сразу порвала все артерии, ведущие к моз­
гу. Спорт лишает человека всего - как война. Спорт, 
который отбирает у матери сыновей и помещает их в 
горнолыжный интернат, чтобы они потом совершали 
подвиги во славу отечества. Спорт тоже отбирает 
жизнь и изнашивает человека до предела.
- Все темы и мотивы в этой пьесе, не только 

центральное событие, связаны со смертью.
- Я в самом деле одержима этой смертью, потому 

что не выношу, когда, говоря мимоходом о гибели лю­
дей, тут же переходят к повестке дня. В сущности, не­
выносимое оскорбление состоит в том, что люди про­
должают жить как ни в чем не бывало после всего, 
что произошло. Я сознаю, что могу быть несправедли­
ва в этом обостренном морализме. Но именно поэто­
му я занимаюсь искусством. Если бы я стремилась за­
щищать взвешенность и справедливость, я стала бы 
адвокатом или врачом, или учительницей.

В сущности, я всегда прихожу в ярость, когда о 
смерти, о преступлении, об убийстве говорится как о 
чем-то безобидном. Во всяком случае дело обстоит 
именно так.

Кстати, в названии спектакля, не говоря уж о его 
проблемах, несомненно, присутствует намек на арис- 
тофановы “Облака”. Там речь идет о химерических 
воздушных образованиях - ложных богах или идеях, 
поклоняясь которым, люди теряют ориентацию в ре­
альной жизни. Хор облаков у Аристофана состоит из 
женщин. Эти облака или тучи - женского рода как у 
древних греков, так и у современных немцев. А коме­
дия Аристофана была написана примерно две с поло­
виной тысячи лет тому назад.


