

Многие уверены, что существует заговор продюсеров по оболваниванию населения. Заговор циничных дядек с целью продать нам бессмысленный попсовый товар. Я и сам так думал до встречи с Александром Елиным. Елин – человек, написавший десятки текстов для "Арии", "Альянса", "Поющих вместе", "Фабрики звёзд" и других эстрадных героев. Пообщавшись с ним, я понял: деятели шоу-бизнеса совершенно искренне занимаются своим ремеслом. Они верят в то, что пишут, исполняют и продают. Их кредо – простота в пику сложности и снобизму. Хуже она воровства или лучше – каждый решает сам.

С Александром Елиным беседует обозреватель "Алфавита" Ян ШЕНКМАН.

– Саша, есть у тебя рецепт по изготовлению хитов?

– Разумеется. Свою кухню я не стану рассказывать, но один, главный, секрет открою. Ударной фразой должна быть та, которую танцующая девочка может пропеть, обращаясь к своему мальчику. Или, наоборот, мальчик – девочке. Хорошая фраза – "Поцелуй меня везде, я ведь взрослая уже". Если же в кульминационный момент поётся: "Туман лёг на леса и распустились цветы" – про хит можно забыть.

– Чем отличается плохая песня от хорошей?

– В плохую сколько денег ни вкладывай, она никогда хитом не станет. Хорошую сколько ни зажимай, всё равно станет хитом.

– То есть все наши поп-хиты ты считаешь хорошими песнями?

– Есть однодневки, ну и ничего страшного. Пусть цветут все цветы, как говорил председатель Мао. Если пошлая, банальная песня "Белый лебедь на пруду" вызывает у людей слёзы умиления и делает их чище, значит, для них она лучше пятидесяти умных, навороченных текстов Гребенщикова, которого я очень люблю. Не надо только строить людей, пусть слушают, что хотят. Есть, конечно, песни, которые следует запрещать, а тех, кто их пишет, сажать. Это песни, призывающие к насилию, к национальной розни, ко всяким бякам. Я имею в виду скинхэдговскую группу "Коловрат" и ей подобные.

– У тебя к ним идеологические претензии?

– Вот именно. Жизнь, я считаю, не становится лучше оттого, что человек идёт на баррикады. Есть примитивная, проверенная веками обывательская логика: работай, расти детей. Защищай право работать, не защищай право бездельничать.

– Ты уверен, что это понимают мальчики и девочки, которые слушают твои песни? Ведь нет же. Значит, ты угождаешь им в ущерб своей идеологии...

– Никогда в жизни. Попса – великое искусство, она объясняет важные вещи людям, не желая им слушать. Каким языком и на каком уровне – это другой вопрос. Я же не говорю, что пишу



В. Майковский

Александр Елин: "Шоу-бизнес – порождение высшего разума".

Вопреки снобам

серьёзные песни для серьёзных людей. Пишу попсовые хиты, чтобы их пела страна. Если страна будет петь "Бей кавказцев!" – прольётся кровь, а меня это не устраивает. Я хочу, чтобы она пела что-нибудь прикольное, хотя и сам грешу тем, что проталкиваю в песнях идеологию.

– Например?

– Например, хит "Наши парни молодцы" группы "Киски". Сюжет там прост: девушка предпочитает иностранцу нашего парня с условием, что он бросит пить. Примерно то же самое, что и в "Такого, как Путин" "Поющих вместе".

– Тоже твоя работа...

– Моя. Меня не устраивает, что я живу в стране, где население спивается, и люди, которые приезжают сюда, видят всё это. Ты послушай, о чём говорят у нас мужики. Только о том, кто сколько выпил и что потом было...

– И всё же пить от твоих песен люди не перестанут. Будут пить, да ещё и петь об этом. Не принципиально даже, с каким знаком...

– Тяга к стимуляторам в природе человека, а природу не переменить. Цель в другом – объяснить человеку, что всё, что он делает, хорошо, пока не перехо-

дит в экстрим, пока не становится смыслом жизни.

– Очень интересно. А откуда ты знаешь, что хорошо, что плохо?

– Во-первых, из Библии. Во-вторых, мне подсказывает творческая интуиция. Чтобы правильно творить, надо открыть чакры и понять, что именно хочет сказать через тебя высший разум.

– Разум или продюсер?

– Продюсер – порождение высшего разума. Если бы Господь не хотел, рынка бы не было. И если сегодня все слушают "Тату", значит, это зачем-то нужно. Слава Богу, что людям интереснее любовь двух девочек-подростков, чем "Смело мы в бой пойдём" или "Взвейтесь кострами". Это гораздо более вредные песни. Я вообще не понимаю, как коммунистическая идеология могла поставить на одну доску насилие и секс. Насилие убивает, а секс приводит к появлению нового человека. Любовь – прекрасная вещь...

– Особенно лесбийская.

– Ну да, а что тут такого? Подростковая тяга к дружбе с поцелуйчиками – отражение комплексов девочки в этом возрасте. Во-первых, она боится любви с

мальчиком, во-вторых, ещё играет в куклы, и подруга для неё – Барби, которую можно одеть, причесать. Просто раньше считалось стыдным показывать это на людях, петь об этом с эстрады. Но в том виде, в котором показывает "Тату", я уверен, – не стыдно.

– Тебе, как слушателю, больше нравятся продюсерские проекты или авторские, некоммерческие команды?

– Авторские, продюсерские – не имеет значения. Важен результат: получилось – ура! К тому же продюсирование ещё не означает припопсованности и коммерциализации. Великая группа "Кинг Кримсон" никогда сама не сочиняла текстов. Илья Кормильцев, писавший тексты "Наутилусу", Насте Полевой и ещё десятку людей, сделал для свердловского рока не меньше, чем все эти музыканты.

– Но Кормильцев не просчитывал конъюнктуру и не пользовался рецептами для написания хита. Он всего лишь тусовался с друзьями и читал им стихи...

– Мы тоже ничего не просчитываем, пьём водку, тусуемся и читаем стихи. Абсолютно одинаковый подход у продюсера "Тату" Шаповалова и Кормильцева с Бу-

тусовым, которые оттягивались и говорили друг другу: "Вот это фишка, вот это ништяк!" Так же сидит Шаповалов со своими авторами и говорит те же слова. А то, что у него при этом огромный багаж знаний и он понимает, где фишка, а где нет, – так и Кормильцев не лох, и Бутусов не луны упал. Макаревич – умнейший, образованнейший человек, его тоже можно обвинить в том, что он просчитал успех "Машины времени". Но это же глупость! Да и цель у всех нас одна: рассказать человеку о нём самом что-то такое, чего он раньше не понимал. Вопрос только в том, что рассказывать: хорошее или дурное. Дурное, конечно, проще, на дурное человеческая природа отзывчива. Любой из нас при известных условиях становится животным за полчаса...

– Извини за пуританский вопрос: текст "Поцелуй меня везде" способствует превращению в животное?

– Не думаю. Если послушав его, человек начинает заниматься сексом здесь и сейчас, это хорошо. Если начинает кого-то калечить и убивать – тогда хреново. Любовь – хорошо, а насилие плохо. "Make love, not war". Вот и вся метафизика.

С. Бабенко