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ПРОДОЛЖЕНИЕ ЖИЗНИ
Вглядитесь внимательно в этот 

снимок. Был он опубликован лет 
двадцать назад в «Красной звезде» 
и напоминает чем-то широко извест­
ною картину Ю. Непринцева «Отдых 
после боя». Может быть, своей непо­
средственностью, большой правдой 
жизни. Притомились на долгом мар­
ше солдаты, присели отдохнуть, по­
курить, но зазвенела, запела вдруг 
гармонь в ловких руках, и заулыба­
лись люди. До чего же здорово! И 
усталости как не бывало: поднимут­
ся сейчас солдаты и зашагают впе­
ред, навстречу новым боям и побе­
дам, а гармонь все так же будет зве­
неть...

Подпись под фотографией гласит: 
«Действующая армия. Казахский 
композитор, гвардии красноармеец 
Р. Элебаев работает санинструкто­
ром в Н-ской части. В недавних боях 
он вынес с поля боя 47 раненых бой­
цов и командиров. За этот подвиг он 
награжден орденом Красного Знаме­
ни. На снимке: гвардии красноарме­
ец Элебаев в гостях у гвардейцев 

. роты, в которой сражались 28 героев- 
панфиловцев. Он выступает со сво­
ими песнями».

Так вот он, оказывается, какой — 
наш казахский «Василий Теркин»!

В том, что Р. Эл.ебаев—казах, со­
мнений быть не может, но, насколько 
мне известно, у нас в республике не 
было и нет композитора с такой фа­
милией. Кто же он, этот бесстраш­
ный герой и песенник? Откуда?

Телефонный звонок к Е. Г. Бруси­
ловскому — народному артисту Ка­

Этот снимок был сделан 20 лет назад фотокорреспондентом газеты 
«Красная звезда» капитаном П. Бернштейном. Гвардии рядовой Елебаев 
в гостях у гвардейцев роты, в которой сражались 28 героев-панфи- 
ловцев; выступает со своими песнями.

захской ССР, профессору Алма- 
Атинской консерватории. Он-то, ко­
нечно, должен знать. И действитель­
но: чуть помедлив, Евгений Григорь­
евич восклицает:

— Да это же Рамазан! Только на­
стоящая фамилия его не Элебаев, а 
Елебаев. Прекрасный композитор- 
мелодист. Настоящий самородок. Ему 
принадлежит одна из первых казах­
ских советских песен «Жолдастар» 
(«Товарищи»), В тридцатые годы ее 
пела вся республика...

Первый ключик к разгадке найден. 
Ну, а дальше? Брусиловский реко­
мендует обратиться к Б. Г. Ерзако- 
вичу — искусствоведу, автору цело­
го ряда работ о казахской музыке. 
Им, в частности, в содружестве с 
М. Ахметовой составлен . этиоігра- 
фический сборник «Казахские совет­
ские народные песни», выпущенный 
в 1959 году республиканской Акаде­
мией наук. На странице 313-й нахо­
жу ноты и русский перевод песни 
Рамазана «Жас казах» («Молодой 
казах»),

— Вместе с «Маршем Талгарского 
полка», очень популярным тогда в 
Панфиловской дивизии, — рассказы­
вает Ерзакович, — песенная баллада 
«Жас казах» органически вошла в 
известную оперу Жубанова и Хами­
ли «Тулеген Тохтаров» о славном 
сыне казахского народа, Герое Со­
ветского Союза. Ее мы скоро вновь 
услышим на сцене театра имени 
Абая...

С Латыфом Хамиди — одним из 
авторов оперы — мы встречаемся 

вечером, в консерватории. Только что 
окончились занятия. Композитор си­
дит в пустой аудитории, устало по­
ложив руки с тонкими пальцами на 
клавиши рояля. Узнав о цели моего 
прихода, Хамиди оживляется.

— «Жас казах» — лучшее из все­
го, что создал Рамазан. Это своего 
рода реквием, пронизанный подлин­
ной человечностью, но не трагиче­
ским, а жизнеутверждающим пафо­
сом. Слушайте!

Старый рояль ожил. Скорбные, 
щемящие сердце звуки медленно за­
полняют комнату, и я словно вижу 
бесконечную снежную равнину, хму­
рое небо и молодого бойца, упавшего 
с раскинутыми руками лицом на за­
пад. Но вот скорбь сменяется лири­
ческим раздумьем. О родной земле. 
О доме. О любимой... Тишина. И, как 
вешний поток, торжественно гремят 
заключительные аккорды. Идет бой, 
самый праведный на земле. За жизнь, 
за будущее всего человечества. Впе­
ред, друзья!

Снова тонкие пальцы лежат непо­
движно на клавишах. Повернувшись 
ко мне, Латыф говорит тихо:

— Они были большими друзьями, 
Тулеген и Рамазан. Возможно, спали 
под одной шинелью, ели из одного 
котелка...

Мы долго сидим молча. За широ­
ким окном молочно-белое сияние ве­
чернего города. Слышатся приглу­
шенные голоса. Где-то рядом играют 
«Сентиментальный вальс» Чайковско­
го.

О чем думает сейчас, вот в эту ми­

нуту, мой собеседник? Возможно, о 
том, как много лет назад жили они, 
Рамазан, Мукан — будущий народ­
ный артист Советского Союза, и он, 
Латыф, в Москве, учились в казах­
ской студии при столичной консерва­
тории, чтобы вернуться потом, в-свою 
республику.

Нередко в общежитие на Трифо­
новне заходил А. В. Затаевич — не­
утомимый и ревностный собиратель 
бесценных жемчужин казахской му­
зыки. Ой записал со слов Рамазана 
и обработал его «Жолдастар». За- 
таевичу определенно нравился этот 
смуглолицый, подвижной, как ртуть, 
юноша откуда-то из-под Кокчетава.

— У вас, молодой человек, и у ва­
ших товарищей богатейший талант, 
и его надо не только беречь, но и 
развивать!

Но вот в каждый наш дом ворва­
лась война. Рамазан передал Латыфу 
тонкую папку с неоконченными пес­
нями и уехал на фронт. Он попал в 
Панфиловскую дивизию, в полк, ко­
торым командовал Баурджан Мо- 
мыш-улы. Как-то во время затишья 
Момыш-улы вызвал к себе молодого 
солдата-композитора. Полюбовав­
шись его ладной фигурой, властно, 
почти жестко произнес:

— Ты знаешь, какой у нас полк, ка­
кие люди?! Им нужна и песня под 
стать. Иди в блиндаж и, — Момыш- 
улы посмотрел на часы, — через трое 
суток, точно в это же время должен 
быть написан марш. Марш Талгар­
ского полка. Выполняй приказание!

— Есть выполнять приказание! — 
круто повернувшись, Рамазан вышел 
из штабной землянки.

Ровно через трое суток, минута в 
минуту, марш был закончен. На дру­
гой день его пел весь полк. С ним 

он прошел трудными дорогами вой­
ны от полей Подмосковья до бере­
гов Балтики.

Об этом интересном эпизоде из 
жизни Рамазана поведал мне Малик 
Габдуллин, который очень Хорошо 

знал Елебаева, участвовал вместе с 
ним во многих боях. От Малика уз­
нал я и о том, как погиб талантли­
вый композитор и отважный солдат. 
Сейчас Р. Елебаеву было бы пятьде­
сят лет. Он погиб 9 февраля 1943 го­
да под Холмом от шального осколка 
мины, когда панфиловцы шли на за­
пад. Погиб, вынося с поля боя ра­
неных товарищей.

По словам Б. Г. Ерзаковича, за 
короткое время Елебаев создал не 
менее двадцати песен. Некоторые из 
них, к великому нашему сожалению, 
утеряны.

Работая над этим очерком, я, не 
очень-то надеясь на успех, тщатель­
но просмотрел разрозненные подшив­
ки газеты панфиловцев «За Родину». 
И вот счастливая находка: в первом 
январском номере за 1943 год напе­
чатан текст «Песни о 28». Привожу 
ее с некоторыми, очень небольшими 
сокращениями.

Над Москвою-матушкой гроза, 
Барабаны в бой народ зовут. 
Гневны богатырские глаза, 
На врага панфиловцы идут.

Памятны для панцирных зверей 
Грозные удары под Москвой — 
Двадцати восьми богатырей, 
Знаменосцев славы боевой.

Встали 28, как гранит,
В пламени горячем поднялись. 
Умереть в бою иль победить 
Родине герои поклялись.

Широка ты, русская земля!
Взором не окинуть, не объять.
А позади матушка Москва — 1
Некуда гвардейцам отступать!..

Подвиг их на месть друзей зовет, 
Их сердца на знамени горят, 
Весь народ великий наш поет 
О своих сынах-богатырях.
Из краткого примечания редакции 

следует, что «Песню о 28» поют 
гвардейцы на «музыку, сочиненную 

композитором-панфиловцем Елебае- 
вым. Ну, а кто же автор текста 
(подписи нет), где, наконец, сами 
ноты?

Вернее всего, слова принадлежат 
Павлу Кузнецову, который редакти­
ровал тогда газету «За Родину». До­
гадку эту подтверждает и Д. Ф. 
Снегин, командовавший в дивизии 
артиллерийским полком. Он назы­
вает мне еще несколько фамилий лю­
дей, хорошо знающих Рамазана, во­
евавших с ним. Среди них А. И. Куз­
нецов — один из ветеранов-панфи­
ловцев, ныне руководитель кафедры 
КазПИ. Да, Алексей Иванович от­
лично знал Рамазана. Он даже со­
хранил после войны ноты его песни. 
Какой? Не этой ли?! Читаю Кузне­
цову первые строки песни, приведен­
ной выше.

— Они!
Сомнений тут быть не может и 

вот почему: ноты «Песни о 28» на­
писаны рукой самого Елебаева.

Друзья воина — композиторы, 
музыканты, писатели, ученые — бе­
режно, буквально по крупицам, со­
брали многое из того, что создал Ра­
мазан Елебаев. Так, писатель Габи- 
ден Мустафин и народный артист 
республики Жусупбек Елебеков при­
везли весной 1943 года с фронта в 
Алма-Ату песню «Жас казах». Их 
прекрасное знание казахской музыки, 
любовно-бережное отношение к 
творчеству композитора помогли чу­
десной песне засверкать новыми гра­
нями, сделаться подлинно народной.

...Сейчас в театре имени Абая идут 
последние репетиции новой редак­
ции оперы «Тулеген Тохтаров». Ско­
ро, очень скоро распахнется тяжелый 
занавес и в притихший зал польет­
ся взволйованная песня о молодом 
воине-казахе. И снова, как много лет 
назад там, на фронте, встретятся в 
нашем мирном, по-весеннему свет­
лом городе два боевых друга: Туле­
ген и Рамазан...

О. МАЦКЕВИЧ.


