
К 40-му дню кончины

Памяти Юрия Дышленко
■Ш!
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Не дожив до ведны, в Нью-Йорке в Теперь смерть подвела черту, мета-

возрасте.58 лет умер петербургский 
художник Юрий Иванович Дышлен­
ко. С конца 70-х он был одним из 
столпов течения, которое именуют то 
русским концептуализмом, то вто­
рым русским авангардом.

Тем, кто не видел его картин, эти 
смутные определения ничего не ска­
жут о Юрии Дышленко. Не поможет 
и знакомство с работами других «кон- 
цеплуалов». Дышленко не похож ни 
на кого.

На его картинах мы видим «мни­
мый мир» — нечто натюрмортопо­
добное, пейзажеобразное. «Предме­
ты» что-то мучительно напоминают, 
отбрасывают тень, объемны, налицо 
перспектива. Частным случаем мни­
мого мира являются картины с фраг­
ментами то ли уличных щитов, то ли 
журнальных объявлений, рекламиру­
ющих вещи, опознать которые не по­
могут даже оказавшиеся «в кадре» 
надписи. Наконец, каждая из картин 
как бы выдает себя за фрагмент (на­
меренно неловкий композиционно) 
более крупной работы.

Своей живописью Дышленко с на­
чала 70-х предвосхищал то, что при­
шло лет семь назад в виде компьютер­
ной графики с ее задниками 
(backgrounds) и текстурами, т.е. кир­
пичиками окружающего мира для 
конструирования так называемой 
виртуальной реальности. А Юра чет­
верть века работал именно с задника­
ми и текстурами.

Он выделился уже с ранних под­
польных выставок, с 60-х, ненамного 
позже таких нонконформистов пре­
дыдущего призыва, как Немухин, Ра­
бин, Зверев, Краснопевцев, Мастерко- 
ва, Харитонов, Ситников. Тогда он 
работал еще в другом духе. Его «от­
крывателем» (и верным другом) стал 
американский искусствовед и коллек­
ционер Нортон Додж. Благодаря ему 
раборы Дышленко стали участвовать 
в выставках на Западе.

С конца 70-х он примыкал к кругу 
художников двуязычного парижско- 
московского журнала «А—Я». О. 
Дышленко писали немало, но лучшей 
работой о нем остается появившаяся 
в «А—Я» еще в 1983 году (№5) статья 
В.Кривулина, подметившего, что 
стержень работ Дышленко — но­
стальгия по будущему. Сегодня надо 
добавить: со знаком минус. Но тогда 
еще никто не замечал, что все творче­
ство Дышленко — по сути одна мета­
картина, отразившая ужас художни­
ка, не всегда осознанный, перед на­
двигающимся новым, совсем не мни­
мым грозным миром, все более дроб­
ным и отчужденным, все менее до­
ступным обозрению и постижению, а 
может быть, перед руинами и свалка- 

картина закончена, став одной из бле­
стящих вершин отечественного кон­
цептуализма. Конечно, ее составные 
никогда не будут собраны воедино, но 
в одном работам Дышленко повезло: 
в случайные руки попали немногие из 
них, а лучшие находятся в авторитет­
нейших собраниях современного рус­
ского искусства — у Нортона Доджа, 
Филис Кайнд, Фолькерта Клауке, 
Александра Сидорова.

Пуще всего на свете от ненавидел 
«совок» — правила игры, картину ми­
ра, словарь того строя-евнуха, что 
мучил великую страну три четверти 
века. Но художник не способен на чи­
стую ненависть, это была ненависть- 
любовь. Юра не раз выигрывал пари 
на тему, кто больше помнит идиот­
ских совковых маршей и стишков. Но 
когда возникла возможность пожить 
совсем другой жизнью в Америке (а 
было это еще в пору секретарей по 
идеологии, ленинских комнат, закры­
тых распределителей, хоть и на из­
лете их времечка), он согласился. Ду­
маю, сыграла роль и пережитая им 
личная трагедия.

Не прощу себе: пробыв в Нью- 
Йорке месяц, не решился навестить 
Юру. Я уже понял, что он не вер­
нется, и боялся, что зрелище иного 
ателье, иная геометрия пространства, 
безнадежно иной вид из окон вытес­
нят из памяти более драгоценные об­
разы: диковатый уют художественно­
го чердака (седьмой этаж без лифта) с 
разложенными всюду этюдами раз­
мером с открытку, бледненькую и 
хрупкую как эльф Юрину дочку Тонеч­
ку, ступени к окну для выхода на кры­
шу, нависающий слева купол церкви 
Св.Екатерины, веселый звон повора­
чивающих с Кадетской линии трамва­
ев, ущелье улицы Репина, самой узкой 
в Питере, внизу. Сколь многие из его 
друзей считали: располагая таким 
волшебным видом, нельзя всерьез пе­
реселиться в Куинс или Бруклин!

Не навестил. Зато для меня, как для 
многих, кто его любил, он так и оста­
нется безраздельно принадлежащим 
своему городу. Да, его не затронула 
петербургская тематика и мифология, 
его творчество космополитично, и все 
же он был петербургский художник, 
чуть ли не того самого, описанного 
Гоголем типа — «застенчивый, бес­
печный, любящий тихо свое искус­
ство, пьющий чай с двумя приятелями 
своими в маленькой комнате, скром­
но толкующий о любимом предмете и 
вовсе небрегущий об излишнем», ху­
дожник в городе, «где все мокро, 
гладко, ровно, бледно, серо, туман­
но» и лучше которого нет и не будет в 
мире.
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