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ПОКОЛЕНИЯ
Иван Дыховичныйзакончил работу над 

экранизациейповести А. П. Чехова «Чер­
ный монах». Имя молодого режиссера 
уже хорошо известно среди профессио­
налов: его короткометражная лента «Ис­
пытатель» завоевала Гран-при — «Золо­
того дракона Вавеля» на Краковском фе­
стивале 1986 года.

■
 Прежде Дыховичного знали как ак­

тера. Он был занят во многих ве­
дущих ролях театра на Таганке! 

играл Керенского в «Десяти днях, кото­
рые потрясли мир», Епиходова в «Вишне­
вом саде», Коровьева в «Мастере и Мар­
гарите», Пушкина в «Товарищ, верь!». 
Стоило ли покидать театр, тем более 
что и в нем признание давалось совсем 
не легко?

Один набор на Высшие режиссерские 
курсы был пропущен Дыховичным из-за 
того, что не оказалось направления со 
студии — формального повода быть до­
пущенным к экзаменам. В следующий раз 
он поступил в мастерскую комедийного 
фильма, которой руководил Эльдар Ряза­
нов. После первой курсовой работы Ря­
занов не был уверен, что его ученику 
есть смысл продолжать работу в кинема­
тографе, во всяком случае комедийном.

Но вот место Рязанова, ушедшего на 
съемку картины, на время занял Андрей 
Тарковский. Он не пытался приобщить 
своих' студентов к тайнам чуждой для 
него профессии комедиографа, а учил их 
тому, что сам любил и умел,— кинема­
тографу пластическому, изобразительно­
му, выражающему сложность и тонкость 
человеческих чувств, взаимоотношений 
через экранный образ. Уроки Тарковско­

го ощутимы во всех трех снятых Дыхо- 
вичным-режиссером новеллах — «Элиа 
Исаакович и Маргарита Прокофьевна», 
«Братья», «Испытатель». Речь не о том, 
конечно, что Дыховичный пытается в них 
копировать своего учителя, а о том, что 
способ выражения чувств и мнений для 
него ничуть не менее важен, чем то, о 
чем рассказывается.

Если попытаться пересказать эти лен­
ты словами, вряд ли они покажутся 
серьезными, а может, даже и достойны­
ми искусства. Ну что интересного в сю­
жете о еврее-аферисте и панельной про­
ститутке («Элиа Исаакович и Маргарита 
Прокофьевна»), у которой он купил убе­
жище на ночь? Но какой человечной ока­
залась эта банальная история на экране! 
В людях надломленных, изверившихся ре­
жиссер открывал то, о чем они, каза­
лось, забыли сами — доброту, душевную 
отзывчивость, жажду любви, счастья.

Фильм этот примечателен еще и тем, 
что снят он по новелле Исаака Бабеля, 
писателя, поразительного по богатству 
языка и взрывчатой образности, ки­
нематографом практически пока не от­
крытого. Есть в этом фильме замечатель­
ная цельность атмосферы, стилистиче­
ское единство — и пластики, и игры ак­
теров, и емкого скупого диалога, и вры­
вающихся в тягостную тишину звуков 
жестокого романса, несущихся ~ со скри­
пучей, заезженной до дыр пластинки.

Иная, но столь же слитная, цельная 
интонация в новелле «Братья»: старая, 
пришедшая в ветхость и уныние дача, 
два брата, чуждые друг другу во всем, 
живущие словно бы в несоприкасающих­
ся мирах, голос матери, как будто ожив-

ший в строчках найденного в старой кни­
ге письма, звучащий из давнего, навсегда 
ушедшего времени. Мать смотрит на 
братьев со стоящей на шкафу фотогра­
фии, ее голос полон доброты, тревоги, 
заботы: «Что вам делить на земле? Вы 
же братья».

И в «Испытателе», снятом по сцена­
рию Александра Червинского, столь же 
важна атмосфера дома, большой довоен­
ной московской квартиры, ее гулкая ти­
шина, полное значения молчание героев, 
без слов понимающих друг друга, без 
слов умеющих высказать самое сокровен­
ное, необходимое, важное.

Дыховичный хорошо знает цену и зву­
чащему слову, и паузе, и яркому свето­
вому лучу — всему, из чего складывает­
ся выразительность экранного высказы­
вания.

Ничего удивительного в том, что для 
своего полнометражного дебюта Дыхо- 
личный выбрал Чехова. Неожидан лишь 
сам выбор экранизируемой повести — 
«Черный монах»,— сложной, необыч­
ной для писателя.

Коврин, сыгранный Станиславом Люб­
шиным, предстает на экране и вопло­
щением ума, благородства, душевной от­
зывчивости, и смятенным видением «чер­
ного монаха», терзающего его искушени­
ем славы, величия, и вконец сломленным 
душевной болезнью, утерявшим возмож­
ность контакта с людьми, даже с самыми 
близкими. В них, а не в нем самом для 
него причина жизненных неудач, его не- 
реализовавшегося таланта. Бедная Таня, 
так любившая его, верившая, видевшая в 
нем надежду всей своей жизни! Как не 
вяжутся с нежным и ясным обликом сыг­
равшей ее Татьяны Друбич рожденные 
безысходностью, болью опустошенного 
сердца слова: «Я ненавижу тебя всею 
моею душой и желаю, чтобы ты скорее 
погиб».

«Черный монах» сделан мастером, 
умеющим говорить на киноязыке, ощу­
щающем его тонкости, оттенки, богатст­
ва. Камера Вадима Юсова (Дыховичному 
— он сам говорил об этом — было радо­
стно работать с соавтором своего учи­
теля, оператором «Иванова детства», 
«Андрея Рублева», «Соляриса») чувст­
вительна к свету, атмосфере, настрое­
нию кадра, она умеет схватывать тончай­
шие состояния лиц (на международном 
кинофестивале в Венеции, где «Черный 
монах» участвовал в конкурсной програм­
ме, Юсов получил приз за лучшую опера­
торскую работу). Капля крови в углу губ 
Коврина скажет о переживаемом им вы­
разительнее любых слов. Этот лаконизм 
поистине чеховский, а, главное, он не 
сводится к какой-то одной-двум удачным 
деталям, находкам, но пронизывает всю 
картину от начала до конца: и ее драма­
тургию (сценарий написан режиссером 
совместно с Сергеем Соловьевым), и по­
строение мизансцен, и музыку, и игру 
актеров.

Режиссер верен Чехову и в нравствен­
ной позиции. Он не навязывает ни гото­
вых выводов, ни априорного отношения к 
героям. Кто он, Коврин? Возмечтавшая о 
величии посредственность или подлинный 
талант, сломленный собственным бреме­
нем, мучитель или жертва? Любить нам 
его? Жалеть? Презирать? Сострадать? 
Режиссер оставляет простор для размыш­
лений. Для него сам фильм — не сумма 
готовых ответов, а поиск их, рожденный 
размышлениями о призвании, пути в ис­
кусстве, собственном месте в нем.

«Черным монахом» Дыховичный дока­
зал свое право обращаться к литературе 
самой серьезной. Что он и собирается де­
лать в дальнейшем. В ближайших его 
планах постановка «Свидригайлова» по 
Достоевскому. Уже из названия ясно, что 
подход к «Преступлениию и наказанию» 
здесь нешаблонный, дающий возможность 
увидеть роман под углом особым, нетра­
диционным.

Александр ЛИПКОВ.


