
Иван Дыховичный: я снял «Черного монаха »,
потому что никому не был нужен

80-е годы для ИВАНА 
ДЫХОВИЧНОГО начинаются со 
смерти Высоцкого. Печальное 
начало. И более чем непростым 
поступлением на Высшие 
режиссерские курсы.
Первой крупной работой ре­
жиссера в этом десятилетии 
стал фильм «Черный монах».

Из всех похорон я помню только 
маму Севы Абдулова, которая сто­
яла на Ваганьковском кладбище с 
прозрачным пакетом растаявшего 
топленого масла. В этом была уди­
вительная жизнь. Она точно Воло­
дю любила и много раз помогала 
ему в болезненные моменты жиз­
ни. Но по дороге, видимо, где-то 
давали это топленое масло, пото­
му что кругом были дефицит и оче­
реди. И она не смогла преодолеть 
себя — она купила это масло и 
стояла на похоронах с наполовину 
растаявшим желтым пакетом.

В эти годы в собственной моей 
жизни произошли простые измене­
ния. Я вдруг в один день, как каза­
лось моим товарищам, моему ре­
жиссеру Любимову, взял и пошел 
учиться на Высшие режиссерские 
курсы. У меня не принимали даже 
документы и работы. Не брали по 
одной единственной причине — у 
меня не было рекомендации из лю­
бой союзной киностудии. При том 
что где-то кто-то сказал обо мне: 
«Ну знаете, он очень способный че­
ловек, у него хорошие работы». В 
ответ я услышал замечательную 
фразу: «Ну знаете, это не аргумент». 
Аргументом была рекомендация, 
формальная бумага из студии.

Я помню, что никак не мог нико­
го уговорить принять мои докумен­
ты — я два или три раза пытался 
подать документы на курсы. Курса­
ми тогда руководила Нина Кокоре­
ва, очень хороший человек. Она 
помогала очень многим людям как 
могла, она искренне, преданно лю­
била кино. Наконец я пришел к 
ней, и Кокорева мне отказала. 
Сказав, что не имеет права фор­
мально принять мои документы. Но 
не удержалась, как все люди 80- 
х— она попросила у меня билеты 
на «Мастера», на который невоз­
можно было попасть. Я вынул из 
верхнего кармана пиджака билеты 
на вечерний спектакль, которые 
приобрел для кого-то из моих 
близких, но они в этот вечер на 
спектакль пойти не могли, и отдал 
их Кокаревой.

Каково же было мое изумление, 
когда после спектакля она прибе­
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жала ко мне в гримерную, именно 
прибежала. Расцеловав меня, она 
сказала: «Вы обязательно, обяза­
тельно будете учиться!» Аргумен­
том послужило не то, что я напи­
сал какие-то работы, которые до 
этого момента никто и не читал, не 
то, что у меня были наклонности 
человека, который может войти в 
кино. А именно то, что я просто ей 
понравился в спектакле. В этом 
есть какая-то удивительно россий­
ская, смешная, детская история. 
Тем не менее Кокорева приняла 
мои документы на Высшие режис­
серские курсы.

До этого, правда, был еще один 
занятный эпизод — один большой 
чиновник тоже хотел мне помочь. 
Он сказал, что позвонит в Госкино 
в отдел кадров и попросит при­
нять мои документы. Я по звонку 
пришел к этому человеку. Сидит 
человек в зеленом костюме, в ро­
говых очках, в общем, человек без 
лица. Я ему последовательно рас­
сказал свою биографию. Он ее 
выслушал и задал мне вопрос: «А 
почему вы не поступали во ВГИК 
после окончания школы?» Я ре­
зонно возразил: «Для того чтобы 
быть режиссером, нужно прожить 
определенную жизнь, многому на­
учиться, освоить другие профес­
сии. Потому что мне кажется, что 
профессия кинорежиссера — одна 
из самых сложных в искусстве». 

Он сказал мне: «Ну, наверное, вам 
нужно пойти во ВГИК». «Зачем же 
мне идти во ВГИК? Мне уже трид­
цать лет, я многому научился в те­
атре». «Вы замечательный ар­
тист,— сказал он мне.— Зачем вам 
это нужно?» В общем, документы 
мои не были приняты. Через неко­
торое время чиновник, рекомендо­
вавший меня, спросил, помогли ли 
мне его рекомендации. «Нет». «Не 
может быть,— сказал он мне,— 
идите еще раз». Я пошел еще раз 
и опять попал к тому же самому 
человеку. Секретарша меня узна­
ла, улыбнулась, сказала: «Может, 
на этот раз что-то получится?» Я 
вошел в этот кабинет, увидел че­
ловека в зеленом костюме и рого­
вых очках. Он опять начал мне за­
давать те же самые вопросы. Я 
резонно напомнил ему, что уже 
был у него. Он сказал: «Вы были 
не у меня. Я сменил того челове­
ка. Я новый человек на этом мес­
те». Но ведь я хорошо запоминаю 
лица людей. Эта система грамот­
но вывела удивительную породу 
людей. Я до сих пор вижу эти ли­
ца. Может быть, костюмчики у них 
другие, и они носят галстуки не из 
нейлона, а шелковые. И заседают 
не в ЦК КПСС, а в парламентах.

На курсах набирали мастера: Ря­
занов, Данелия и молодой Михал­
ков. Набирали курс из десяти че­
ловек. Эти люди ходили в мой те­

атр, просили у меня билеты на 
спектакли и вообще знали меня 
как ведущего артиста театра, од­
нако Никита Сергеевич Михалков, 
который знал меня с детства, поп­
росил меня сделать этюд — актер­
ское упражнение. В этом тоже был 
удивительный наш российский са­
дизм. Меня это не ломало. Мы 
вместе с Володей Хотиненко сыг­
рали этюд, надо сказать, что сыг­
рали мы его вполне достойно.

Потом Георгий Николаевич Да­
нелия предложил мне сесть и на 
месте написать какую-то работу. 
Потому что ему кажется, что те ра­
боты, которые я подал при поступ­
лении, настолько, мол, зрелые, ли­
тературные... Возникает сомнение: 
сам ли я их написал? Я сел и на 
месте написал работу. В общем, я 
был принят.

У нас был замечательный курс. 
Не все стали режиссерами, кото­
рых любит публика. Но Юра Ма­
мин, Володя Хотиненко — извес­
тные люди, которые нашли свой 
почерк в кинематографе. Мы были 
очень дружны. Мы прожили изуми­
тельную трехлетнюю жизнь. Пото­
му что мы все уже были состояв­
шиеся взрослые люди со своими 
амбициями, со своими намерения­
ми. Наверное, это невероятно по­
лезно — сесть в тридцать лет на 
студенческую скамью и осмыслить 
все заново. Начать новую жизнь.

Мне было довольно непросто. 
Потому что целый день я учился, а 
вечерами продолжал играть спек­
такли, чтобы поддерживать мате­
риальную жизнь семьи. Многие 
преподаватели думали, что я при­
ду побалуюсь. Но это оказалось не 
так. Я очень искренне и преданно 
этим занимался.

Мне очень понравилось первое 
задание, которое нам дал Георгий 
Данелия, удивительно кинематог­
рафичный и остроумный человек. 
Он сказал: снимите пятиминутную 
историю. Именно пять минут. Ко­
нечно, все нарушили это табу и 
сняли двадцати-, тридцатиминут­
ные истории. И только такой тупой 
и наивный человек, как я — мне так 
понравилось само задание, что я 
выполнил его до конца,— снял пя­
тиминутную работу. Которую до 
сих пор никому не показываю.

После моей первой курсовой ра­
боты Георгий Николаевич сказал: 
«Еще раз снимешь такую работу — 
пойдешь домой». Моя первая ра­
бота была обозвана дадаистичес­
кой, я потом в словаре искал это 
слово. Однако для меня это было 
комплиментом, как я сейчас пони­
маю. В дальнейшем я решил в ка­
честве курсовой работы снять 
вполне реалистический рассказ 
Бабеля «Элия Исакович и Марга­
рита Прокопьевна». В ней сыграла 
Нина Русланова — моя замечатель­

ная сокурсница, и мой друг, сцена­
рист Давид Чувинишвили.

Это история проститутки и ев­
рея, очень нетипичная вещь для 
Бабеля. Оператором был Вадим 
Алисов, который, снимая эту рабо­
ту, относился достаточно осторож­
но к тому методу, который я пред­
ложил, считая, что это очень теат­
ральный способ съемки. На самом 
деле оказалось, что такое изобра­
жение очень продвинуло эту карти­
ну на всякие фестивали, ей даже 
приписывали какое-то новое слово 
в коротком кино. Но с этой рабо­
той приключился другой казус. Она 
была хорошо принята всеми тремя 
мастерами (Рязановым, Михалко­
вым, Данелией). Но начальство, 
которое почему-то вдруг неожи­
данно посмотрело наши курсовые 
работы (в лице такого человека по 
фамилии Богомолов — незабывае­
мый главный цензор Госкино, это 
был человек, от которого зависела 
судьба кинематографиста в то вре­
мя), посмотрев мою работу, приш­
ло в неописуемое раздражение. Я 
не мог понять в чем дело.

Оказалось, что в этом рассказе 
есть одна фраза — фильм был 
практически без текста,— которую 
проститутка говорит человеку, за­
державшемуся в городе на одну 
ночь. Ему негде было ночевать, по­
тому что он был еврей и город — 
не черта оседлости. Он остается у 
нее в комнате, но не хочет с ней 
спать. В какой-то момент, когда 
проститутка пытается заработать 
определенную сумму денег в раз­
мере трех рублей, она спрашивает 
у оставшегося у нее на ночь чело­
века: «Ты еврей?» Этого было дос­
таточно, чтобы положить картину 
на полку и потребовать смыть не­
гатив. Но негатив, к счастью, не 
смыли, он сам собой потом исчез 
куда-то. Копия была напечатана. И 
картину пригласили на все фести­
вали кино, какие в мире были, но 
ее никуда не пустили.

Через несколько лет я пришел в 
Госкино пытаясь получить возмож­
ность снимать большую картину, 
некий начальник, зампред Ермаша, 
сказал мне: «Хорошо начинаешь. 
Вот твои темы: проститутки, ев­
реи» (через запятую). Я запомнил 
это навсегда. В этой картине не 
было никакой так называемой ев­
рейской темы. Это фильм о людях- 
изгоях, которые попали в беду. И 
больше ничего.

Дальше я снял дипломную карти­
ну «Братья», в которой играли Ана­
толий Ромашин и Миша Кононов, 

любимейший мой артист. Это была 
странная работа, дорогая мне. 
Немногочисленные люди, знако­
мые с моим творчеством, прекрас­
но знают, что к комедии я имею 
пока отдаленное отношение. Но 
самое страшное было то, что я 
учился на отделении, которое на­
зывается Курсы режиссеров муз- 
комедии. Поэтому когда принима­
ли эту картину, на ней было напи­
сано «Объединение комедийных и 
музыкальных фильмов». И когда 
чиновница из Госкино посмотрела 
мою картину, она сказала: «Он над 
нами издевается! Какая же это ко­
медия?!» Я сказал: «Если вы жела­
ете, я вырежу этот титр».

В экзаменационной комиссии 
появился самый любимый в Полит­
бюро, в правительстве и в народе 
режиссер Меньшов. Посмотрев 
мою картину, он сказал, что за 
мою работу он мне может поста­
вить только «три» (он отлично знал, 
что тройка за диплом в те годы оз­
начала, что мне не дадут никакой 
работы в нашем кинематографе). 
На что остроумный Михалков ска­
зал: «Если вы Дыховичному, у ко­
торого лучшая работа на курсе, 
ставите „три", мы согласны, но 
тогда остальным десяти поставьте 
„два"». Меньшов на это согласить­
ся не мог. И курсы я закончил с 
красным дипломом.

После этого я попал в пятый 
угол. Уже все мои товарищи сни­
мали кино. Меня не брали на ра­
боту. Наконец меня принял Бого­
молов. До того как стать главным 
цензором нашего кинематографа, 
он работал воспитателем в дет­
ской колонии. Он был настоящий 
иезуит. Он спросил: «Ну что вы, 
собственно, хотите снимать?» «Я 
собираюсь снимать Набокова, Бу­
нина, Чехова „Черный монах"». Он 
посмотрел в окно, засмеялся и 
сказал: «Голубчик, вам нужно ле­
читься. На что вы рассчитываете? 
Пока я сижу в этом кабинете, вы 
кино снимать не будете». Я отве­
тил: «Вы в этом кабинете сидеть 
скоро не будете. А я кино снимать 
буду». Представьте себе, на следу­
ющий день его сняли с работы... 
На его место пришел замечатель­
ный человек Армен Медведев. Он 
пригласил меня к себе и спросил, 
что я хочу снимать. Я опять назвал 
те же фамилии. Он сказал: «Чер­
ный монах». Я сказал: «Спасибо, 
но почему?» На что Медведев от­
ветил: «Потому что он никому не 
нужен». Записала НАТАЛЬЯ ГРИДНЕВА


