
Дитя эпохи отстоя
Дыховичный размазал всех старых, но не всех новых русских
Екатерина Сальникова

Эпоху 70-х годов сейчас лю­
бят изображать со светлой 
ностальгией. Нельзя ска­
зать, что лакировка ближ­
ней истории создает глубо­
кое искусство. Однако про­
тивоположный вариант рож­
дает кино еще менее умное 
и тонкое. Оно-то и предъяв­
лено Иваном Дыховичным в 
фильме «Копейка» по сцена­
рию Владимира Сорокина.

Через приключения первого 
автомобиля «ВАЗ-2101», именуе­
мого «копейкой», прослеживает­
ся жизнь его хозяев, а вместе с 
нею - история страны. Из чего же 
состоит все это по Дыховичному? 
Из паноптикума со свиными ры­
лами советских и постсоветских 
монстров. Брутальный и тупой 
антиэстетизм объединяет всех в 
одну нацию уродов, не людей.

Все смотрят одно фигурное 
катание. Бравый военный, попав 
в больницу по вине дочки но­
менклатурщика, переливает по­
лученное в подарок импортное 
пиво в сосуд для мочеиспуска­
ния - и дует пиво оттуда, не му­
чаясь никакими ассоциациями. 
Пенсионеры мечтают стать фи­
гуристами «в телевизоре»: и уже 
видят, как их забрасывают колба­
сой и сосисками за «показатель­
ное выступление». Кагэбэшник 
(Андрей Краско) тайком читает в 
гараже «Архипелаг ГУЛАГ». А 
дочка кагэбэшника идет в про­
ститутки и трясется в «копейке» 
над клиентами, укутанная в рус­
ский пуховый платок. Ученый 
(Олег Ковалов) писает на снег 
сразу готовыми формулами на­
учных открытий. Всем снятся 
дикие сны и мерещатся жуткие
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, где грязная кровь, мерз­
кий секс и идеологический ма­
разм образуют полуфабрикат 
подсознания.

Когда-то нас пугали разлагаю­
щимся и загнивающим Западом. 
Теперь интеллигенция стала со­
знательнее и уже без директив 
свыше пугает себя ликом своего 
народа, себя самой и своей стра­
ны. Дыховичный всю дорогу по­
казывает, что все наше прошлое 
и нынешнее бытие - история 
разложения и загнивания в пря­
мом смысле слова. Режиссер ста­
рается сделать так, чтобы персо­
нажи и ситуации вызывали фи­
зическое отвращение. Но попут­
но возникает отвращение и к са­
мой режиссуре.

В жизни советского народа и 
интеллигенции было много чу­

довищных подробностей. Стра­
на не была прекрасной и не бы­
ла гуманной. Но она объектив­
но была и остается великой. В 
ней было много нормальных и 
талантливых людей. Эти про­
писные истины остались за бор­
том режиссерского стиля и мыс­
ли. Надо очень сильно ненави­
деть кумиров прошлого, чтобы 
вывести у себя в фильме Влади­
мира Высоцкого как мелкого ал­
коголика, который пребывает в 
невменяемости, пока одни им 
восторгаются, а другие перетас­
кивают под руки с места на мес­
то. Конечно, будучи актером Те­
атра на Таганке, Иван Дыхович­
ный насмотрелся на обратную 
сторону дарования и темпера­
мента Высоцкого. Однако прав­
да заключается в том, что не эта 

обратная сторона, а трагизм са­
моощущения личности был вы­
ражен в свое время Высоцким. 
И именно это позволяет назвать 
его центральным героем эпохи. 
Дыховичный тоже работал в 
том же театре, и обаяния у него 
всегда было много. Но апофео­
зом его артистизма осталась 
роль Коровьева в «Мастере и 
Маргарите». А Высоцкий стал 
великим советским Гамлетом. И 
сейчас «Копейка» выглядит за­
поздалой завистью и жалкой 
местью чужой славе и чужому 
таланту.

Все самые примитивные ба­
нальности в обрисовке социаль­
ных типажей лезут на зрителя в 
«Копейке» сверхкрупными пла­
нами. По концепции Дыхович- 
ного, в России есть два класса - 

братва и быдло. Их жизнь надо 
показывать с презрительным 
смехом, а смерть - с плотояд­
ным злорадством. Внутренняя 
суть эпохи «застоя», как пытает­
ся проповедовать фильм, - на­
чало эры полного «отстоя», для­
щейся и по сей день. Судя по по­
черку, режиссер сам является 
истинным чадом этой эры, про-, 
текающей в его отдельно взятом 
внутреннем мире. Вообще, ви­
димо, вся нормальная часть рос­
сийской нации должна перед 
Дыховичным извиниться - за 
то, что не укладывается в его 
концепцию.

А самое смешное то, что Ды­
ховичный успевает дрогнуть от 
зависти и к новым русским. К 
финалу возникают два персона­
жа, об которых у режиссера не 
хватает духа вытереть ноги. Кру­
той бизнесмен и прекрасная ма­
некенщица. Оба красивы и, чув­
ствуется, умны. Они успели по­
любить друг друга. В краткой ис­
тории их взаимоотношений 
ощущается трогательное сопере­
живание автора. Вот, оказывает­
ся, что способно прорваться к за­
скорузлой душе режиссера - на­
ивный сюжет о страсти очень 
богатого мужчины и его смерти 
на руках очень красивой женщи­
ны. Стало быть, все же есть у 
Ивана Дыховичного заветный 
идеал. На тему такого идеала мо­
жет снять фильм любой новый 
русский - он сам себя и профи­
нансирует. В таком новом рус­
ском и душевный надрыв без 
всяких репетиций круглые сутки 
живет. Он вам еще и «Чуть по­
медленнее, кони!» споет. Он не 
будет издеваться над Высоцким. 
Он его любит и уважает. Он ведь 
ему не завидует, а думает, что он 
с ним одной крови. ■


