
z---------- "------------------------------Дыховичныи стал известен еще в свои 
таганские времена, когда Владимир 
Высоцкий написал о нем шуточную поэму 
«Вступительное слово про Витьку Кораблева 
и друга закадычного Ваню Дыховичного». 
Однако подлинная слава нашла его, когда он 
обратился к кинорежиссуре. «Черный монах» 
был успехом, «Прорва» — сенсацией, 
а недавняя «Копейка» — одним из самых 
громких отечественных фильмов последнего 
года. Наконец, Дыховичный стал героем 
очередного скандала вокруг бывшей 
команды НТВ (ныне команды ТВС): именно 
неудача его проекта «Деньги» стала, как 
утверждают владельцы канала, причиной 
замены гендиректора Александра Левина 
на Олега Киселева. А тот факт, что 
Дыховичному на днях исполняется 55, 

^не заслуживает особого внимания.
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«За « Деньги» 
нам недоплатили 
крупную сумму»

— Как вы относитесь 
к тому, что вас называют 
одним из виновников ухо­
да Левина на вторые роли?

лю после начала проекта 
свалил, уведя с собой еще 
четверых артистов. Латать 
дыры пришлось срочно, за 
счет личных связей и 
дружб. Далее: я согласил­
ся на то, что в качестве 
сценариста мне был при­

бивается. Остальные — 
ожившие иллюстрации и 
скульптуры, упражнение в 
тоталитарной эстетике. 
Но для 1992 года, когда 
эту эстетику никто не пы­
тался анализировать вооб­
ще (только уничтожали, 
причем не понимая), 
«Прорва» была прорывом, 
простите за каламбур. В 
этом для меня оправдание 
картины, которую, согла­
сен, трудно любить и при­
нимать. «Копейка» — со­
вершенно другое дело, в 
ней мы с Сорокиным не 
ставили себе задачу играть 
со штампами, потому что 
все это Сорокин уже уме­
ет. Потому ему и «Про­
рва» понравилась — как 
упражнение в мертвой эс­
тетике. Первоначально 
вообще предполагалась 
экранизация романа 
«Тридцатая любовь Мари­
ны», но потом мы реши­
ли сделать комедию о пре­
деле советских мечтаний 
—' о «Жигулях». И здесь 
идея была как раз в том, 
чтобы воссоздать дух это-

получилось хорошо и ста­
ло модным, но это не то, 
что делал бы я. Так что 
никогда не бойтесь, что у 
вас украдут идею: идея — 
это способ ее реализации, 
а он штучный.

«Магнитная анома­
лия» — это была история 
про любовь. Девушка жи­
вет рядом с крупной маг­
нитной аномалией, в ма­
гическом таком, мисти­
ческом месте, потому что 
ведь никто и до сих пор 
не понимает, почему та­
кие вещи возникают. И у 
нее есть мечта — выбрать­
ся в сказку; сказка, по тог­
дашним представлениям, 
находилась в Америке. 
При этом она хочет ро­
дить ребенка от человека, 
с которым жить не хочет 
и не может, — вечная дра­
ма здешних девушек. Это­
го ребенка она увозит в 
Штаты, но тут-то и начи­
нается магнитная анома­

лия: и он, и весь мир об­
ретут счастье только пос­
ле того, как мальчик вос­
соединится со своим на­
стоящим отцом. В моей 
системе ценностей отно­
шения отца и сына — 
очень тонкая, значимая, 
едва ли не главная вещь, 
без этого нет гармонии. 
Ну а у нас она в конце до­
стигалась.
«Ставить 
«Эдичку» 
в Штатах
я отказался»

И вот этой идеей за­
интересовался американс­
кий продюсер немецкого 
происхождения, чрезвы­
чайно продвинутый чело­
век по фамилии Шульц. 
Он придал мне американ­
ского сценариста, что уже 
само по себе было абсур­
дом: Сорокин, я плюс 
американец, хороший, 
умный американец, но та­

кой... типа Тарантино. Он 
тут за два дня все понял, 
они вообще очень быстро 
все понимают про нас. То 
есть им так кажется. На 
третий день он уже ваял 
какую-то развесистую 
клюкву, чуть ли не про 
медведей на улицах. Пре­
дусмотрено было участие 
звезд — не суперзвезд, 
стоящих миллионы, а 
звезд второго ряда, тысяч 
по пятьсот, которые рабо­
тают лучше мегазвезд, по­
тому что хотят в первый 
ряд. Шульц позвал меня 
на ужин для окончатель­
ного обговаривания дета­
лей — и тут я во второй 
раз в жизни упустил золо­
той шанс (первый был, 
когда я отказался в Шта­
тах ставить «Эдичку»: они 
хотели малину, а книгу 
такой запредельной ис­
кренности нельзя было 
экранизировать в рамках 
голливудского стандарта).

иван Аыховичныи
«старые

— Как к известному 
преувеличению моих 
скромных заслуг. «День­
ги» — проект Левина, под 
него долго искали режис­
сера, никто не соглашал­
ся по причине скромнос­
ти сумм и неподъемности 
задачи. Но я купился, о 
чем не жалею. Левин — 
исключительно интерес­
ный человек. Его ошибка 
заключается в том, что он 
недооценил истинные 
возможности проекта и. 
склонился к «мыльному», 
капустническому вариан­
ту. Мне это было совер­
шенно неинтересно, я не 
люблю КВН и эстрадный 
юмор вообще, меня инте­
ресовал небывалый еще 
формат — снимать акту­
альный сериал в бешеном 
темпе, по горячим следам 
событий. Что есть главный 
фетиш нашего времени? 
Деньги. Вокруг них мож­
но закрутить массу сюже­
тов: деньги и выборы. 
Деньги спонсоров и ис­
кусство. Вообще, «День­
ги» — это звучит звонко, 
такое название грех тра­
тить на комедийное шоу. 
И оно начало выбираться 
из этой колеи, но време­
ни как следует встать на 
крыло нам уже не дали. 
Рейтинг, кстати, прыгал, 
по временам он был весь­
ма приличный, хотя про­
тивостоять приходилось 
блокбастерам, которые в 
это время шли по другим 
каналам. Времени на за­
пуск проекта не хватало 
катастрофически. Чтобы 
привести туда своих лю­
дей, найти грамотных сце­
наристов и снять как ми­
нимум три «пилота» — 
просто попробовать раз­
ные варианты стилисти­
ки, — мне требовалось два 
месяца. Дали три недели. 
Мы вышли летом, в самое 
неудобное время. Дальше 
начинаются мои ошибки: 
мне не следовало связы­
ваться с командой, назы­
вающейся «Квартет И». 
Очень может быть, что все 
они в самом деле хорошие 
артисты — в своем жанре. 
Но я имел в виду другой 
— нечто среднее между 
сериалом и реалити-шоу, 
где наряду с актерами 
обязаны были появляться 
реальные персонажи и си­
туации. Было ведь условие 
канала — треть съемок 
происходит на натуре, в 
реальных объектах. «Квар­
тет И» с самого начала де­
лал это в капустнических 
традициях, а через неде-

дан от канала драматург, 
специалист по сериалам, 
человек очень талантли­
вый, но, повторяю, рабо­
тающий в другом жанре. 
Половину приходилось 
придумывать самому. Я 
даже дал втянуть себя в 
актерство, в исполнение 
роли олигарха — хотя С/ак- 
терской профессией давно 
завязал и соблюдал себя, 
как девушка. Ничего не 
помогло: как только сери­
ал начал выбираться из 
комикования в серьезное 
и оперативное социальное 
кино, все это дело прекра­
тилось. Причем нам недо­
платили довольно круп­
ную сумму, а для меня 
наиболее чувствительным 
уроном стало то, что я 
поссорился с приятелем- 
бизнесменом, который 
помогал этому, как выяс­
нилось, безнадежному 
делу. Естественно, я ника­
кого отчаяния не испыты­
ваю по этому поводу: ра­
бота была каторжная — 
сначала по 4, потом по 6 
серий в неделю, а главное 
— я все-таки в конце кон­
цов нащупал жанр. Теперь 
я знаю, как это делать. 
Проект будет предложен 
другим каналам, может, 
оформится в какой-то 
фильм — пока не знаю. 
Однако формат найден, и 
я, конечно, его не брошу.
«С Парфеновым 
не сошлись — 
у него курить 
нельзя»

— Одновременно с 
«Деньгами» у вас вышла 
«Копейка» — фильм, выз­
вавший полярные оценки. 
Сразу хочу вам сказать, что 
мне он понравился гораздо 
больше «Прорвы», кото­
рую я терпеть не могу...

— Значит, насчет 
«Прорвы»: эта картина со­
знательно сделана в эсте­
тике «Книги о вкусной и 
здоровой пище». Мра­
морный рог изобилия в 
санаторном саду. Там есть 
два живых персонажа — 
Поэт, которого сыграл 
мой сын и которому при­
даны черты прекрасного 
писателя Добычина, и ге­
роиня Уты Лямперт, кото­
рая из всего этого кремо­
во-бисквитного ряда вы-

го времени — очень труд­
ноуловимый, однако мно­
гим памятный. Нельзя 
сюсюкать над своим дет­
ством, над своей жизнью; 
нельзя и объявлять ее не­
бывшей. А честный 
фильм про семидесятые 
годы сделать очень про­
сто: надо только помнить, 
что в России всегда суще­
ствует зазор между чело­
веком и его социальной 
функцией, между време­
нем и его духом. Скажем, 
застой — а было и счас­
тье, и бешеный интеллек­
туальный напор. Какой- 
нибудь полковник, сущий 
зверь — и милейший че­
ловек, способный вдруг на 
подвиг самоотречения. 
Трамвай — и тот не соот­
ветствует тут своей роли, 
поскольку приходит не 
вовремя; но именно бла­
годаря этому зазору Рос­
сия, может быть, и жива. 
Потому что в самые бес­
человечные времена в 
ней таким образом оста­
ется человеческое.

— Как вообще 
вышло, что вы стали ра­
ботать с Сорокиным?

— Для меня само­
го это вопрос слож­
ный, поскольку Сорокин 
— он такой лев-одиночка. 
Работает один, редко по­
является где-то. Но ему 
после «Прорвы» захоте­
лось что-то сделать со 
мной вместе, а я не мог 
такую возможность те­
рять. Придумана была 
сначала гениальная исто­
рия, которая называлась 
«Магнитная аномалия». 
Без дураков — это мог 
быть мой лучший сцена­
рий.

— Но вы его, само со­
бой, не перескажете, боясь 
плагиата.

— Плагиата не суще­
ствует. Нельзя украсть 
идею у человека, который 
собрался ее воплотить. Вы 
сделаете совершенно дру­
гое. «Старые песни о глав­
ном» задумывал я, по 
предложению Лени Пар­
фенова. Потом мы не со­
шлись характерами (а мо­
жет, дело в том, что у него 
дома нельзя курить — я не 
могу без курения рабо­
тать), и проект осуще­
ствили другие люди. Это -ѳ-І
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Ну вот, мы ужинаем, 
идет обсуждение сюжета, и 
тут Шульц начинает меня 
медленно выворачивать к 
тому, что пусть мальчик 
остается в Штатах. Пото­
му что там очень хорошо, 
а отец совершенно необя­
зателен. После чего начал­
ся спор, едва не перешед­
ший в драку: я доказываю, 
что для меня принципи­
ально важен отец. А он, 
выпив, вдруг признается, 
что отец у него погиб на 
русском фронте, а мать 
умерла родами. И воспи­
тывали его бабушка с де­
душкой, и родные родите­
ли никогда бы так его не 
баловали. И он считает, 
что без отца и матери даже 
лучше. А главное — он не 
может понять, почему я 
так цепляюсь за эту стра­
ну: ведь там же лучше, 
лучше, в Америке! Почему 
ее и ребенка тянет сюда 
какая-то магнитная анома­
лия, когда настоящий маг­
нит находится там?!

И тут я ему кричу в 
ответ, что здесь похороне­
ны мои родители, кото­
рые прожили мученичес­
кую, в общем, жизнь — а 
не жаловались, и очень 
были счастливы, да и во­
обще тут моя страна, и 
пусть он со своей Амери­
кой катится в ж... Так, на 
несвойственной мне па­
фосно-патриотической 
ноте, закончилась исто­
рия нашего с Сорокиным 
лучшего проекта.

■ Дмитрий Быков.
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