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Иван Дыховичный родился 
в семье драматурга и балерины, 
окончил Щукинское училище, 
играл в Театре на Таганке. 
Потом были Высшие 
режиссерские курсы, 
после окончания которых 
он поставил замечательные 
фильмы ■«Черный монах», 
«Прорва», «Музыка 
для декабря», «Копейка». 
Одна из последних работ 
Ивана Дыховичного 
на телевидении — программа 
«Ностальгия», которую 
он вел на канале ТВЦ в прошлом 
и начале текущего телесезона.
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Иван ДЫХОВИЧНЫЙ:

Для ностальгии у меня

— Иван, вы работали в ру­
ководстве второго канала, по­
том был проект «Деньги» на 
ТВС, а как вы оказались в ро­
ли ведущего программы «Но­
стальгия»?

— Предыстория моего появ­
ления в «Ностальгии» такова: 
руководство ТВЦ предложило 
мне взять на себя программу, в 
которой заболел прежний ве­
дущий. Я согласился, посколь­
ку ее тема показалась мне ин­
тересной, ведь очень многое в 
нашем прошлом могло бы най­
ти оригинальную форму во­
площения на экране. Может 
быть, моей ошибкой было то, 
что я согласился войти в уже 
имеющийся формат, нисколь­
ко его не изменив. Но для это­
го надо было остановить цикл 
съемок и начать работу над 
программой практически с ну­
ля, а на это у нас просто не бы­
ло времени.

— Получается, что во время 
записи вам все время приходи­
лось наступать на горло собст­
венной песне и делать совсем 
не то, что хотелось бы?

— У меня было довольно 
сложное чувство. С одной сто­
роны, я видел, что во время 
съемок многие гости вдруг на­
чинали говорить какие-то со­
кровенные вещи, которых от 
них раньше никто не слышал. 
Но вот эта форма общения — 
разговор за круглым столом — 
зрителю уже приелась, этим 
уже никого не увлечешь.

— Кстати, как вы сами от­
носитесь к массовой куль­
туре?

— Ее удел — идти на поводу 
у публики, а это очень опасная 
вещь. Особенно в такие значи­
мые для страны годы, как на­
ше время. И во многом именно 
из-за разлагающего влияния 
масскульта в нашем обществе 
сегодня недооцениваются воз­
можности настоящей культу­
ры и художественных проек­
тов, которые могли бы соста­
вить какие-то приоритеты. Но 
для этого нужно поддерживать 
не рейтинговые проекты, на 
что у многих не хватает сил и 
смелости. И очень у не многих 
сохраняется ощущение, что 
они не должны унижать зрите­
ля пошлостью, глупостью для 
того, чтобы просто заработать 
деньги. И у них, может быть, 
нет больших денег, но зато 
есть достоинство, соответству­
ющее самоощущение и само­
чувствие. Если бы такое едине­
ние было в обществе, то поли­
тическая ситуация в стране из­
менилась.

— А вы никогда ничего по­
добного не снимали?

— Я предпочитаю снять ре­
кламу, которую я сделаю, по­
думав о том, что снимаю, — 
обманом я заниматься не буду 
никогда, — чем снимать сери­
ал или триллер, который мне 
глубоко неприятен. Напри­
мер, только что я отказался от 
предложения некой зарубеж­
ной фирмы. Потому что сна­
чала речь шла о Набокове, по­
том сценарий превратился в 
Полу-Набокова, потом почти 
не в Набокова, и кончилось 
триллером. У меня были до­
говоренности о начале съемок 
и деньгах, но я отказался, по­
тому что не хотел снимать 
триллер.

— А что бы вам хотелось 
снимать?

— По форме может быть что 
угодно, но по сути мне хоте­
лось, чтобы это был фильм, 
связанный со значимыми и ин­
тересными вещами. Но мне 
объяснили, что мир хочет смо­
треть вот это и вот это.

Слова
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я был знаком очень давно. Все, что он делал в кино и на телевиде­
нии, казалось мне очень интересным. Я с удовольствием смотрел 
его «Уловку» на РТР, «Деньги» на ТВС, а также «Копейку», «Черного 
монаха», «Прорву» на видео. Но лично мы познакомились только 
прошлым летом на съемках программы «Ностальгия». Меня вос­
хитил профессионализм Ивана как ведущего, а также обаяние его 
личности, его внутренняя раскрепощенность. Благодаря ведущему 
во время записи программы в студии царила атмосфера настоя­
щей джазовой свободы, и хотя никакого отношения к музыке Иван 
не имеет, я все равно считаю его человеком джаза.

— Одна из последних ва­
ших работ в кинематографе 
фильм «Копейка». Скажите, 
чем же вам так приглянулась 
трагикомическая история про 
старый советский автомо­
биль?

— Я полюбил этот сюжет не 
только из-за привязанности к 
«Жигулям». Мне показалось, 
что это машина, через которую 
можно увидеть наши 30 пос­
ледних фантастических лет. 
Она бесконечно дорога мне, 
потому что в ней есть тепло 
времени. История — это не 
только глобальные события. 
Не меньшее отражение исто­
рия находит в повседневности, 
в бытовых вещах. Поэтому мы 
увлеклись «копейкой» — так 
называют ВАЗ-2101, ставший 
первым в России народным ав­
томобилем. Есть предметы, ко­
торые по жизни шли с нами 
многие годы. Их не так много. 
«Копейка» дожила до сегод­
няшнего дня.

— Действие «Копейки» на­
чинается в 1970-х. Машина 
переходит от владельца к вла­
дельцу и «доезжает» до на­
ших дней. Происходящие с 
ней и вокруг нее истории фан- 
тасмагоричны и реалистичны 
одновременно, как и наша 
жизнь. Вы рассказываете о 
трех десятках лет в истории 
нашей страны с улыбкой, хо­
тя, пожалуй, это были не са­
мые веселые годы...

— Когда проходит время, 
даже самые горькие события в 
своей жизни люди вспоминают 
улыбаясь. Когда не страшно? 
Когда улыбаешься. Не пони­
маю, к чему в воспоминаниях 
надрыв? И поражаюсь некото­
рым диссидентам, которые 
сейчас без конца вспоминают 
то время, тех начальников и 
злятся. Не нужны и не акту­
альны их пафос и крики. Ни­
чего этого уже давно, слава бо­
гу, нет. Это хорошо бы понять 
всем нам.

— Чем вы сейчас занимае­
тесь, ведь вы же никогда не 
сидите сложа руки?

— Подготавливаю несколь­
ко новых программ, которые 
собираюсь предложить цент­
ральным каналам. Рассказы­
вать о них пока не хочу, пото­
му что уж очень лихо идеи сей­
час воруют.

Кроме того, по заказу теле­
канала «Россия» я снимаю 52- 
минутный документальный 
фильм о Первой мировой вой­
не. Передо мной стоит задача 
сделать не историко-докумен­
тальную картину, а создать не­
кий художественный взгляд на 
войну. Поэтому кроме книг по 
истории и архивных докумен­
тов мы используем и мемуары. 
Я считаю, что в воспоминани­
ях Бабеля, Тэффи и многих 
других свидетелей той эпохи 
можно найти значительное 
число наблюдений не менее 
ценных, чем в профессиональ­
ной литературе.

— Ну, так или иначе, все 
равно речь идет о телевиде­
нии. Поэтому скажите, уютно 
ли вы себя чувствуете там и 
что вы думаете о его сегод­
няшнем уровне?

— Я очень люблю телевиде­
ние, причем не себя в телевиде­
нии, а телевидение как про­
цесс. Мне оно интересно как 
мобильная и живая система. 
Думаю, что сегодня наше теле­
видение достигло солидного 
буржуазного вида, но при этом 
потеряло очень много свежего 
ветра внутри себя, притока но­
вых идей. Буржуазный вид те­
левидения создан главным об­
разом за счет лицензионных

программ. Все они сняты гра­
мотно, имеют высокие рейтин­
ги, а значит, приносят каналам 
хороший доход. Но мне кажет­
ся, куда интереснее жить но­
выми идеями, и я уверен, что 
мы можем создавать свои ори­
гинальные форматы, ведь на­
ше телевидение не должно пре­
вращаться в кальку с чужой 
жизни.

— Разговор мы начали с 
программы «Ностальгия». 
Скажите, а сами вы по какой 
эпохе ностальгируете?

— Эта черта мне не свойст­
венна, я не живу воспоминани­
ями. Хотя, может быть, чуть- 
чуть ностальгирую по радости 
входа в профессию. Это самое 
куражное время, самое поис­
ковое, но до сегодняшнего дня 
я этот кураж не потерял. Так 
что для ностальгии у меня про­
сто нет повода.

— Когда-то вы входили в 
круг золотой молодежи, дру­
жили с Никитой Михалко­
вым, Андреем Кончаловским, 
Андреем Мироновым и так да­
лее. Можно ли сказать, что у 
вас была бурная молодость?

— Да, мне хотелось быть 
модным, хотелось носить 
«правильные» ботинки, соот­
ветствующую одежду. Но, к 
счастью, это быстро закончи­
лось. Наверное, что-то подоб­
ное было у каждого. Большое 
значение имеет, насколько бы­
стро человек проходит этапы 
этого пути.

— В студенческие годы, 
желая быть модным и защи­
щая свое право танцевать рок- 
н-ролл, даже вылетели из ин­
ститута.

— Это было на студенче­
ских каникулах. В холле вто­
рого этажа в доме отдыха пос­
ле отбоя, в 11 вечера, мы уст­
роили танцы. Когда на лест­
нице появился директор пан­
сионата, все разбежались, и
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остался только я один как от­
ветственный за магнитофон 
(хотя он был и не мой). Даль­
ше с понятыми, милицией со­
ставили акт, который отосла­
ли в институт, после чего я 
был выгнан за «извращение и 
патологию в танцах». Слово 
«рок-н-ролл» тогда считалось 
бранным.

— А сейчас вы танцуете 
рок-н-ролл?

— Да, и до сих пор делаю это 
очень ловко, так что молодежь 
у меня учится. А моим учите­
лем был Андрей Миронов. На­
ши семьи дружили, и я знал 
его с раннего детства. Мне бы­
ло лет 12, ему — около 20, мы с 
ним танцевали рок-н-ролл в 
паре: он с легкостью бросал 
меня через себя, переворачи­
вал и крутил. И в кругу друзей 
и знакомых наш дуэт пользо­
вался успехом.

С понятыми, милицией составили акт, 
который отослали в институт, после чего 
я был выгнан за «извращение и патоло­
гию в танцах». Слово «рок-н-ролл» тогда 
считалось бранным.

— Также вы дружили и с 
Никитой Михалковым, а сей­
час ваши отношения, мягко 
говоря, не очень хорошие: он 
не показывает ваши картины 
на своем кинофестивале и го­
ворит, что не знает такого ре­
жиссера, как Дыховичный, ну 
и вы не упускаете случая при­
ложить его в очередном ин­
тервью. Почему так произош­
ло, какая кошка между вами 
пробежала?

— Думаю, между нами есть 
очень серьезные, глубокие от­
ношения. Если бы мне было 
все равно, я бы никогда о нем 
ничего не говорил. Если бы 
ему было все равно, он бы со 

мной никогда так не поступал. 
Я считаю его человеком очень 
одаренным, но есть вещи, ко­
торые категорически с ним не 
разделяю. Но когда об этом 
ему говорю, Никита не хочет 
воспринимать эти слова как 
произнесенные не врагом, а че­
ловеком, который к нему отно­
сится уважительно.

— То есть каких-то реаль­
ных событий, которые вас 
развели по разные стороны 
баррикады, не было?

— Может быть, и были, но 
только ни он, ни я об этом по 
различным соображением не 
рассказываем.

— В вашей жизни было 
много встреч и с другими вы­
дающимися людьми. Однаж­
ды судьба вас свела даже с 
Юрием Гагариным...

— Мне было шестнадцать 
лет. В четыре утра трое космо­

навтов — Гагарин, Титов и не 
помню, кто еще, сильно вы­
пившие сидели втроем в голу­
бых майках и в брюках от во­
енной формы за столом на од­
ной московской кухне. У них 
была большая проблема: они 
не знали, как им доехать до го­
рода Чкаловска, потому что 
вести машину никто из них ка­
тегорически не мог. Эпицент­
ром той компании была одна 
очень красивая женщина, вок­
руг которой и собирались раз­
личные люди, включая даже 
такого недоумка, как я. Гага­
рин, кстати, подарил мне свою 
фотографию с автографом, но 
потом, утверждая, что это 

фальшивка, ее отобрал у меня 
один мент, о чем я до сих пор 
очень жалею.

— А кто, если не секрет, эта 
красивая женщина, которая 
была эпицентром вашей ком­
пании?

— Не могу вам назвать ее 
фамилию, потому что не уве­
рен, что ей хочется преда­
вать такие факты своей био­
графии огласке. В то время 
(конец 60-х — начало 70-х) 
она была довольно извест­
ным человеком в Москве. Ее 
кухня превратилась в насто­
ящий салон, пользовавший­
ся определенной популярно­
стью, и поэтому там собира­
лось немало интересных лю­
дей. Она жива, но сейчас от 
общественной и культурной 
жизни Москвы отошла. И 
мое с ней общение очень дав­
но прекратилось.

— Когда вы работали в Теа­
тре на Таганке, достаточно 
близко общались с Высоц­
ким, он даже приглашал вас 
выступать на его концертах. 
Как вам удалось с ним подру­
житься, ведь он не был легким 
в общении человеком?

— Я пришел на «Таганку» в 
1970 году, тогда в театре рабо­
тали всего 30 артистов. И там 
была всего одна гримерная, в 
которой все мы и собирались 
после спектаклей и репети­
ций. И говорили не о том, что 
сколько стоит или кто куда по­
едет отдыхать, потому что де­
нег тогда ни у кого не было, а 
о работе, о литературе, сти­
хах. И конечно, там была ги­
тара. Правда, Володя не 
очень любил чужие песни и 
практически никого, кроме 
Булата, не признавал, но мои 
романсы на слова Дениса Да­
выдова ему чем-то пригляну­
лись, и он предложил высту­
пать вместе. И так мы обща­
лись много лет.

нет повода
— Рассказывают, что он да­

же как-то повлиял на ваше ре­
шение жениться на дочери 
члена Политбюро.

— Он знал девушку, с кото­
рой у меня был долгий роман, 
и однажды поинтересовался: 
почему мы — такая красивая 
пара — и не начинаем жить 
вместе. Я с ним поделился сво­
ими сомнениями: «Скажут, 
женился, чтобы стать зятем 
члена Политбюро». На это Во­
лодя мне, двадцатидву хлетне- 
му, сказал: «Если бы ты на ней 
женился потому, что она — 
дочка Полянского, ты был бы 
мерзавец. Но если ты на ней 
потому не женишься, что она — 
дочка Полянского, ты тем бо­
лее мерзавец». Эта эффектная 
фраза очень повлияла на меня. 
С первой женой мы прожили 
шестнадцать лет, из них «чле­
ном» ее отец был первые три 
года. Но что я за это заплатил, 
знаю только я. Люди же у нас 
очень «добрые».

— С каким временем у вас 
связаны самые лирические 
воспоминания?

— Вот как раз это же вре­
мя — конец 60-х — 70-е годы.

— Интересно, а почему в те 
годы вы занимались гоночным 
спортом, который тогда не 
был таким модным и престиж­
ным, как сегодня?

— Для меня гоночный спорт 
стал формой нонконформиз­
ма, детского, вполне понятно­
го желания не быть как все. Я 
довольно долго его выбирал. 
Пробовал гимнастику, бокс. 
Хотел даже заниматься верхо­
вой ездой, но с ней было свя­
зано государство, армия. И 
вот тогда отец сказал мне, что 
надо заниматься таким видом 
спорта, где еще не разработа­
на почва.

— Если не секрет, на ка­
кой скорости вы ездите по 
городу?

— Тут дело, поверьте мне, 
не в скорости. Дело... в осо­
бенности поворота, в его кру­
тизне. В умении его красиво 
пройти. То же самое и при дви­
жении в центре потока. Те, кто 
со мной ездил, знают, что я ни­
когда не подставляю людей в 
потоке под торможение. Как 
ездят бандиты? Они просто 
въезжают и выдавливают че­
ловека из потока. Кто-то начи­
нает тормозить. Возникает 
аварийная ситуация. Банди­
ты, они считают, что выше 
других. Но ездить не умеют. 
Знаете, водить машину, кото­
рая ездит быстро, может лю­
бой дурак. В Москве очень 
многие ездят быстро, но я сра­
зу вижу, что они не отвечают 
за то, что делают.

— Говорят, что вы еще и са­
молетом управлять умеете?

— Я очень хотел научиться 
летать на самолете, но, поси­
дев за штурвалом самолета и 
сумев его посадить, я больше 
этим не занимался. В воздухе 
мне показалось неинтересно.

— Как это так неинтерес­
но? Ведь это же романтично...

— Реально же дело обстоит 
так: мокрый от пота, со шле­
мом на голове, ты сидишь в же­
стком кресле, которое дико ви­
брирует. Обзорность пример­
но как в танке, виден только 
небольшой кусок неба. Ника­
кой вентиляции в кабине само­
лета нет. В правом ухе время 
от времени раздается нераз­
борчивое брюзжание: переда­
ют команды из центра, понять 
которые сможет только чело­
век, пролетавший в этом само­
лете двадцать лет. Вы делаете 
один разворот, возвращаетесь 
обратно, в том же положении, 
наблюдая этот кусок неба. Ад­
реналин — это посадка и фигу­
ра высшего пилотажа, если вы 
ее исполняете. Мой учитель — 
Вася Громов — посадил меня 
за штурвал и за 20 минут тря­
ски показал мне, интеллиген­
ту, что почем. Когда мы призе­
млились, Вася посмотрел на 
меня и тихим вкрадчивым го­
лосом спросил: «Еще полета­
ем?» Хотя я и понимал, что 
это — моя смерть, ответил: 
«Конечно». Он протряс меня 
еще 20 минут, и после второго 
приземления, посадив само­
лет, я без сил свалился на тра­
ву и сказал: все, больше я не 
хочу. Кончилась эта история 
довольно забавно: Вася очень 
проникся тем, как я быстро все 
схватывал, и даже как-то ска­
зал, что во мне погиб Чкалов. 
В чем-то он, возможно, был и 
прав. Ведь с детства для меня 
ничего не было выше, чем лет­
чик, которого я видел в таком 

чудном костюме на экране до­
потопного черно-белого теле­
визора.

— Как со временем меня­
лось ваше восприятие женщи­
ны и женской красоты? Что 
было важно раньше и что важ­
но сейчас?

— Думаю, что я не являюсь 
исключением, и, как большин­
ство мужчин, сначала обра­
щаю внимание на внешний об­
лик. Для меня важно увидеть в 
женщине интересный персо­
наж. Необязательно попадаю­
щий в критерий чистой красо­
ты, но не лишенный шарма. 
Для меня сложная женщина, 
обладающая своеобразным 
умом, шармом была всегда ин­
тереснее лишенной содержа­
ния красоты.

— Один мой приятель из­
вестную строчку Пастернака 
перефразировал так: «Цель 
женщины — самоотдача». На 
свою супругу вы смотрите с 
такой же позиции?

— Нет, только как на равно­
го партнера, который во мно­
гом может меня превосходить. 
И я с этим не могу смириться и 
пытаюсь быть достойным ее. 
Так же смотрит на меня и она: 
я для нее интересен тем, что в 
чем-то ее превосхожу. Моя же­
на занимается режиссурой, а 
также играла в одной моей 
картине. Наш союз основан на 
огромном интересе друг к дру­
гу. Мы часто спорим, обсужда­
ем планы, делимся различны­
ми замыслами.

— Между вами значитель­
ная разница в возрасте — бо­
лее 30 лет. Как получилось, 
что искорка любви между ва­
ми вспыхнула?

— Думаю, это произошло во 
многом благодаря тому, что я 
не имею никакого отношения 
к солидности и у меня нет ува­
жения к собственному возрас­
ту. Поэтому мы и смогли, не­
смотря на такую разницу, 
стать близкими людьми. Мы 
познакомились на телевиде­
нии. В то время я работал ре­
жиссером Российского кана­
ла. И однажды во время кас­
тинга ведущих я обратил вни­
мание на девушку, выделяв­
шуюся из толпы конкурсан­
тов, и понял, что мы с Олей со­
зданы друг для друга. Наш ро­
ман развивался стремительно, 
правда, его сопровождало 
удивленное перешептывание 
знакомых, предупреждавших 
Олю, что она для меня будет 
девушкой на неделю, и гово­
ривших мне, что я сошел с 
ума. Но, тем не менее, мы уже 
семь лет счастливо живем, и, 
если вы не сглазите, будем 
жить и дальше. Она и сегодня 
является самым интересным 
для меня человеком, привле­
кающим своеобразным скла­
дом ума, не угасающим инте­
ресом к жизни. Не говоря о 
том, что внешне это абсолютно 
«мой» человек, я могу не отры­
ваясь смотреть на ее лицо хоть 
целые сутки.

— Что для вас важнее в су­
пруге: творческое начало или 
умение вести хозяйство?

— Конечно творческое. Но 
моя жена, кстати, и замеча­
тельная домохозяйка. У нас 
нет такой бытовой проблемы: 
кто сегодня приготовит суп 
или сварит картошку, посколь­
ку для нас быт является вто­
ричным. А если же в какой-то 
день мы в это и играем — ска­
жем, кто-то из нас готовит обед 
или пылесосит, то подобное 
только радует и никак не отя­
гощает, мы выполняем все хо­
зяйственные дела легко и бы­
стро. А работать вместе в кино 
оказалось очень интересно. В 
«Копейке» она снялась по мо­
ей просьбе, на глазах освоив 
профессию актрисы. Мне ка­
жется, что ее человеческие до­
стоинства переходят с экрана и 
стоят больше, чем многие ак­
терские умения.

— Вы довольны своей сего­
дняшней жизнью?

— Доволен тем, что я жив, 
что, слава богу, есть силы и 
возможности что-то делать. А 
так, сами понимаете, что чело­
век почти никогда не может 
быть полностью удовлетворен 
собою. Всегда хочется что-то 
улучшить. К тому же у меня не 
такая простая жизнь: мне ни­
кто не дает денег на кино, мои 
фильмы почти не показывают 
по телевидению. «Копейку» 
показали только один раз, и то 
не заплатили и половины того, 
что были должны. Хотя фильм 
прошел с очень хорошим рей­
тингом.


