
Режиссер Иван Дыховичный: ~с. ■/<£)

«Любовь — это работа»
Сегодня в российский прокат выходит новый фильм Ивана 
Дыховичного «Вдох-выдох». Герои этой драмы—мужчина 
и проститутка, за плечами у которых осталась несчастная любовь. 
С Иваном Дыховичным встретилась корреспондент «Известий» 
Анна Федина.

известия: Почему вы накануне собственного 
60-летия взялись за кино о любви?
Иван Дыховичный: Надо было разобраться 
в приоритетах. Что такое уметь любить? 
Это значит — не требовать взаимности. 
Поверьте, я знаю о чем говорю. Чаще всего 
люди себя берегут, они боятся любви, не 
хотят, чтобы их что-то волновало. Они и 
без того устали. Поэтому на все разговоры о 
любви они отмахиваются. Но я-то знаю, что 
значит задыхаться без любимого человека. 
известия: Но ведь такая любовь не может 
быть долгой.
Дыховичный: Почему? Любовь похожа на 
дерево, которое растет, цветет, сбрасывает 
листья, потом расцветает вновь. Вопрос 
только в том, насколько оно крепкое и как 
вы за ним ухаживаете. Безусловно, бывает 
любовь, которая длится всего час, и бунинс­
кие «Солнечный удар» и «Чистый понедель­
ник» — истории как раз о такой любви и о 
том, что будет, если вы вдруг ее испугаетесь. 
«Вдох-выдох» тоже примерно об этом. 
известия: Так что же произошло с вашими 
героями? Они испугались?
Дыховичный: Нет, просто любовь — это 
работа. Вы должны все время соответс­
твовать любимому человеку. Постоянно 
думать о том, что своей леностью, вялостью, 
нежеланием развиваться вы постепенно из 
любимого превращаетесь в терпимого. А то 
мужчины очень любят произносить какие- 
то ужасно смешные глупости: «Я бы еще 
понял, если бы она изменила мне с достой­
ным человеком...» А на вопрос: «Почему она 
это сделала?», отвечают: «Потому что сука!» 
известия: Решили покритиковать мужчин? 
Дыховичный: Скорее, разобраться в себе 
самом.
известия: Каждая картина становится подоб­
ным диалогом с самим собой?
Дыховичный: Да, даже «Копейка». У Энгельса 
была фраза, что расставаться со своим про­
шлым надоАмеясь. Так вот «Копейка» роди­
лась из одной фразы Эрдмана. Во время 
войны его вернули из концлагеря в Мос­
кву, чтобы он писал репризы для ансам­
бля НКВД. Он три дня прожил на вокзале, 
потому что боялся, что это провокация, но в 
конце концов за ним пришли, отвели в клуб 
НКВД и выдали форму: шинель без погон и 
фуражку. В общем, генералиссимус: никаких 
знаков различия, но стать впечатляющая. И 
вот когда он спускался по лестнице, он про­
шел мимо заседавших в этом клубе генера­
лов, и они отдали ему честь. Только что вер­
нувшийся из Сибири Эрдман сказал: «Я им 
все простил». То же самое мы постарались 
сделать «Копейкой».
известия: Откуда взялась эта история про 
две рубашки—фланелевую и еще какую-то, 

которая возникла в «Копейке» и вернулась 
во «Вдохе-выдохе»?
Дыховичный: Мне ее бесконечно рассказы­
вал мой школьный учитель труда. Перейдя 
в другую школу, я думал, что с этими руба­
хами расстался, но нет. Там мне встретился 
спившийся физрук, который рассказывал 
про какие-то портки. Потом один из моих 
начальников делился со мной воспомина­
ниями о своем нищем детстве, тоже что-то 
такое: «Мать мне сшила...» Обратите внима­
ние, эта интонация есть у Лужкова, сейчас 
появилась даже у Путина.
известия: Надо быть ближе к народу. Кстати, 
и американская мечта—о замене фланеле­
вой рубашки на дизайнерский пиджак.
Дыховичный: Абсолютно точно. Не зря один 
из моих любимых эпизодов — когда Брюс 
Уиллис в «Криминальном чтиве» рассказы­
вает про доставшиеся ему от отца часы и про 
место, где он их прятал. Это та же фланеле­
вая рубашка!
известия: Вы много работаете.
Дыховичный: У меня нет ресторанного биз­
неса, поэтому мне надо зарабатывать. 
известия: Вы помните свои первые зарабо­
танные деньги?
Дыховичный: Конечно. Мне было лет один­
надцать, когда моя сестра наняла меня мыть 
посуду. Я очень хотел ботинки, мокасины, и 
ради этого мне пришлось продаться в рабс­
тво аж на месяц. Заработал я 100 рублей, а 
приличные ботинки тогда стоили 200. Тем 
не менее я нашел, правда, эти мокасины 
были на размер меньше и оранжевого цвета. 
Меня от такого окраса мутило, но я их все 
равно купил.

известия: Как же вы в них ходили, если они 
вам были малы?
Дыховичный: Только на танцы... Я вообще 
был жуткий пижон. В 9 лет я влюбился в 
девочку Софу из балетного училища. Она 
пригласила меня на день рождения. Дело 
было зимой, в лютый мороз, а у меня из 
обуви были только ужасные школьные 
ботинки и очень красивые сандалии, кото­
рые мне родители привезли из Швеции. И 
я пошел надень рождения в сандалиях. Око­
лел, конечно. Софа потом не стала балери­
ной, пополнела и стала женой Петросяна. 
известия: Это была ваша первая любовь?
Дыховичный: Нет, первой любовью была 
Таня Жданова. Это было в первом классе. 
Она была отличница, а папа ее был испы­
татель парашютов. Влюблены в нее были 
все. Естественно, на меня она внимания не 
обращала, потому что я был самым млад­
шим в классе и к тому же плохо учился. Я 
написал Тане первую в жизни любовную 
записку: «Я тебя .дублю». И она мне ее вер­
нула с исправлениями. Прошло 25 лет. 
Однажды я прибежал на Ленинградский 
вокзал, мне после спектакля нужно было 
срочно уехать в Питер. Я нагнулся к кассе: 
«Девушка, помогите, ради бога, а я вам билет 
в Театр на Таганке оставлю». И сидящая в 
окошечке тетка мне вдруг отвечает: «Вань, я 
тебе и так помогу». Пауза. «Ты меня не узна­
ешь?» — «Как же, узнаю,—говорю я, всеми 
силами стараясь добыть билет.—Только не 
припомню, где мы могли встречаться». А она 
вздохнула и говорит: «Я Таня Жданова». 
известия: Вы способны на сумасшедшие 
поступки?
Дыховичный: Вполне. Масса .людей, говоря 
обо мне, крутят пальцем у виска. И еще есть 
немало людей, которые сначала клялись 
мне в любви и говорили, что всему у меня 
научились, а сейчас начинают меня пугать: 
«А вот что будет, если однажды тебе не дадут 
денег?» Да пусть они об этом думают. 
известия: Вы сами об этом не думаете?
Дыховичный: Иногда, но лучше этого не 
делать. Знаете, я в Театре на Таганке пел 
романсы Дениса Давыдова. Высоцкий меня 
услышал и позвал в Кишинев — выступить 
в его концерте. Мы приехали. Володя оста­
вил меня в гримерной и, уходя, сказал: «Я 
тебя объявлю по трансляции, и, что бы ни 
было, ты пойдешь на сцену». Я сижу, грею 
мерзнущие пальцы и слышу из динамика 
свое имя, а вслед за ним какой-то жуткий 
гул. Я вышел из кулисы и увидел, что Высоц­
кий стоит от меня метрах в пятидесяти, а за 
ним бездна. Я шел, ничего не видя, услышал 
только Володино «Держись!». У микрофона 
я поднял голову и увидел 22 тысячи человек. 
Только потом я понял, что все эти люди свис­
тели, чтобы никакой Дыховичный на сцену 
не выходил. Как я спел четыре песни, я не 
помню. Потом я повернулся и пошел, прак­
тически побежал к кулисе, а Высоцкий меня 
поймал и кричит: «Ты понимаешь, что про­
изошло?! Тебе в моем концерте бисируют!» 
После такого уже ничего не страшно.


