
ПРЕМЬЕРА КИНО

Фильм с глянцой
«Вдох-выдох» Ивана Дыховичного на московских экранах

«Вдох-выдох» Ивана Дыхович­
ного, еще не успев появиться в 
прокате, вызвал нервную ре­
акцию СМИ. Повышенная чув­
ствительность по отношению к 
фильму, где есть проститутки, 
лесбийский флирт и чуть ли не 
порно, насмешила АНДРЕЯ 
ПЛАХОВА, который отнесся к 
этому секс-антуражу гораздо 
более спокойно.

Непонятно, почему, если в 
жизни множество успешных 
членов общества пользуется ус­
лугами порноиндустрии, как 
реальными, так и виртуальны­
ми, это не пристало персона­
жам российского кино. Брито­
головая девчонка-проститутка 
у Дыховичного (Екатерина Вол­
кова) — не жертва среды и не 
ударница социальной сферы, а 
скорее матерый психоанали­
тик: она выслушивает испо­
ведь своего клиента (Игорь 
Миркубанов) и постепенно 
превращается в его жену, кото­
рая... Фильм, собственно, и сос­
тоит из отдельных фраз, об-

Герои Екатерины Волковой и Игоря Миркубанова — лишь детали 
киноживописи Ивана Дыховичного

рывков воспоминаний и пере­
межающих их многоточий. 
Состоит из образов и жестов, 
из вариантов судеб, в нем нет 
стройного сюжета, он при­
думан и скроен по другому 
принципу. Этот принцип на­
поминает старое, некогда мод­

ное кино. Да, оно стало немод­
ным, но от этого не сделалось 
плохим.

Все эти поиски самоиденти­
фикации, размывание драма­
тургических границ, «красная 
пустыня эротизма», неуклюжее 
слово «некоммуникабельность», 

которое остряки переделали в 
«никомуникобельность» (с уда­
рением на «е»), присутствовали 
в фильмах 60-х и 70-х годов. Если 
уж не хочется тревожить тень 
Тарковского, назовем хотя бы 
тетралогию Антониони или 
«В прошлом году в Мариенбаде» 
и «Провидение» Алена Рене. Ос- 
лабленность сюжетных свя­
зок заменяли торжествующей 
изобразительностью, особенно 
когда в кино после условного 
«техниколора» пришел настоя­
щий цвет.

Теперь искусство киноживо­
писи благодаря новым техноло­
гиям достигло невероятной 
изощренности. Иван Дыхович- 
ный, работавший с лучшими 
операторами (Георгий Рерберг, 
Вадим Юсов и вот теперь Мак­
сим Осадчий), из тех режиссе­
ров, кто умеет наполнить изоб­
ражение чувственностью, при­
чем это касается не столько лю­
бовных сцен, сколько картин 
природы: куст или река сами мо­
гут быть эротическими объекта­

ми. Вода становится не просто 
фоном, а активнейшей участни­
цей действия. Здесь уместно по­
мянуть имена драматургов 
Александра Новотоцкого и Вла­
димира Моисеенко, которые 
вместе с Дыховичным написали 
сценарий картины. Им же при­
надлежит литературная основа 
фильма «Возвращение», где при­
рода и особенно вода тоже игра­
ли главенствующую роль.

Иван Дыховичный умел сни­
мать «гламур», когда еще не было 
самого этого слова, а если его и 
можно было употреблять по-рус­
ски, то только в ироничном или 
издевательском тоне. Сегодня 
тот же Дыховичный пытается 
прорвать глянец изнутри. Он от­
казывается снимать «грязно», 
как в «Копейке», пытаясь ском­
прометировать глянцевый стиль 
тем, что доводит его до пародий­
ной концентрации. Это не всегда 
удается, и тогда режиссер вместе 
со своими героями оказывается 
пленником ненавистного гламу­
ра. Так, пресловутая лесбийская

YУ
линия вычерчена слишком пря­
мо и ровно по шаблону, с пасто­
ральными и галантерейными 
красивостями, и оттого способ­
на вызвать незапланированный 
комический эффект.

В фильме есть и другие оче­
видные недостатки: это прежде 
всего словесная перегружен­
ность, явно излишняя при столь 
интенсивном изображении. Од­
нако очевидно и другое: «Вдох- 
выдох» —один из самых профес­
сиональных фильмов россий­
ского кино последнего времени, 
что подтвердили отборщики за­
рубежных фестивалей. Это, 
впрочем, совершенно не под­
тверждает очередной миф, буд­
то фильм делался в заведомом 
расчете на фестивальную конъ­
юнктуру и вот-вот воспользует­
ся ее плодами. «Вдох-выдох» — 
своего рода авторский интим­
ный экстрим — сделан перпен­
дикулярно основному потоку 
как нашего, так и мирового ки­
но. В этом, собственно говоря, и 
состоит его главный фокус.


