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г. Калининград моем, ѳбл?

Николай Александрович Дымов 
— старейший актер, живущий в 
нашем городе. Пятьдесят лет он 
отдал театру, создал за эти годы 
целую галерею замечательных 
сценических образов. В каких 
только театрах не пришлось рабо­
тать Дымову! Начав свою дея­
тельность в дореволюционном 
театре, Николай Александрович 
работал и в Ленинграде, и в Ка­
зани, и в Фергане, и во многих 
других городах страны.

С 1954 года Н. А. Дымов.высту­
пал на сцене Калининградского 
драматического театра.

Публикуемые отрывки взяты из 
книги Н. А. Дымова «Полвека на 
сцене», над которой он сейчас 
работает. Предлагаемая читателю 
глава переносит нас в дореволю­
ционную Казань, рассказывает о 
тех днях, когда Николай Алек­
сандрович был гимназистом.• ; .

В Казани, на Театральной пло­
щади, напротив Дворянского со­
брания — старинного дома с ко­
лоннами, высится здание го­
родского театра, освещенное га­
зовыми рожками. В нем цар­
ствует арендатор - антрепренер 
М. М. Бородай (псевдоним, на­
стоящая фамилия — Бороду- 
ля). Раньше, по рассказам, он 
снимал в аренду буфет и платную 
вешалку в театрах. За эти выгод­
ные предприятия арендаторы вно­
сили антрепренерам, которые 
снимали театры, большие залоги? 
А антрепренеры, в свою очередь, 
эти залоги пускали в оборот: ор­
ганизовывали «театральное дело», 
рассылая на них авансы закон­
трактованным актерам и актри­
сам. Доходы с продажи спиртных 
напитков в буфете с разнообраз­
ными горячими и холодными за­
кусками и с платы на вешалках 
за «хранение верхнего платья», 
конечно, с лихвой окупали затра­
ты арендаторов. На этот раз Бо­
родай сдал здание театра «благо­
творительному обществу покро­
вительства животным» (существо­
вало и такое «сердобольное об­
щество»). Оно устраивало спек­
такль-концерт на усиление своего 
фонда, и часть сбора за вычетом 
предварительных расходов грози­
лось выделить в пользу погорель­
цев деревни Малые Дербышки. 
Через много лет я случайно, в 
разговоре с одним казанским 
старожилом, узнал, что в обще­
стве этом, после вечера, произо­
шел скандал: ни одна копейка не 
поступила с него в фонд на пого­
рельцев. Предварительные расхо­
ды съели огромный по тому вре­
мени сбор, а главный • организа­
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тор немалую толику положил в 
собственный карман. На такие 
благотворительные вечера доро­
гие билеты, намного дней зара­
нее, развозились по домам дама- 
м>и из «высшего общества» име­
нитым гражданам и всем богатым 
домовладельцам, дворянам, куп­
цам и т. п. Билеты подешевле 
распространялись чинами поли­
ции лавочникам и прочему «мел­
кому люду», причем в такой фор­
ме (без всяких разговоров и от­
казов — бери и все тут), что их... 
«расхватывали взапуск».

Наконец, началось второе отде­
ление под громким названием «У 
нас в гостях». Сначала выступила 
«известная исполнительница ста­
ринных цыга-нских романсов и 
пляски», — тоже любительница, 
жена одного из чиновников осо­
бых поручений при губернаторе, 
худая, жгучая брюнетка с брил­
лиантовыми серьгами в ушах. Ей 
сильно хлопали, больше по обя­
занности, по рангу в обществе и 
знакомству. Хлопали и скрипачу, 
местному помещику Ахиллесу Па­
наеву. Затем на сцену вышел мо­
лодой стройный блондин во фра­
ке и начал читать стихотворение 
«Дележ» Ф. Коппе, в переводе 
Лихачева. Зритель насторожился. 
У исполнителя, помимо хороших 
внешних данных, чудесного темб­
ра голоса, была такая искренность 
в передаче, что он заставил при­
тихнуть зрительный зал, и публи­
ка по окончании стихотворения 
разразилась шумными аплоди­
сментами, а после неоднократно­
го биссирования, устроила ему 
овацию. В «кукушке» — так назы­
валась ложа около сцены, на са­
мом верхнем ярусе, наравне с 
галеркой, — перевесившись через 
барьер ложи, иначе можно было 
увидеть только ноги исполните­
лей, затаив дыхание смотрел на 
блондина во фраке — вчерашний 
«Хлестаков.из классической гим­
назии». Так, великий Гоголь, и 
«блондин во фраке» решили мою 
участь, не подозревая о моем су­
ществовании. Я изменил гимнасти­
ке и дал себе клятву быть только 
артистом, таким, как «он». Кто же 
был этот околдовавший меня вол­
шебник? — Никто иной, как Васи­
лий Иванович Качало®, украшение 
и гордость не только МХАТа, но 
и художник с мировым именем,— 
народный артист СССР.

После моей клятвы отдать свою 

жизнь театру, гимназическая моя 
жизнь потекла по другому руслу. 
Учиться стал я хуже. Мать надея­
лась, что я закончу гимназию с 
золотой медалью, так как первые 
три года я был круглым пятероч­
ником, но в шестом уже «зазимо­
вал», то есть остался на второй 
год. Погубил меня лютый враг 
Иванов. Я хорошо его имитиро­
вал, часто демонстрировал свое 
искусство, а он незаметно под­
крался и подглядел, и так же не­
заметно ушел, провалив меня 
осенью на переэкзаменовке. Он 
прошипел мне: «Это, дружочек, 
вам не обезьянство с учителей, а 
экзамен!».

И днем, и ночью я грезил о 
театре, став в гимназии яростным 
агитатором и пропагандистом. По­
сле смерти отчима, которого я 
совсем уже и не помню, да и в 
детстве смутно о нем помнил, мы 
переехали в Казань на Большую 
Лядскукь улицу в дом владельца 
кирпичного завода Ширшова. 
Квартира в тот год у нас состояла 
еще из четырех комнат, причем 
гостиная соединялась аркой с ма­
ленькой комнатой, в которых мы 
с братом Петром (погиб в Ленин­
граде в 1942 году во время оса­
ды) организовали домашний те­
атр. Устроили занавеску из двух 
сшитых простыней, разделив ею 
«сцену и партер». Сцена (на полу) 
получилась крохотная, но нас это 
не смущало, так кам «состав труп­
пы» был небольшой: я и брат. 
Для начала мы выбрали сцену 
встречи Геннадия Несчастливцева 
с Аркадием Счастливцевым («Лес» 
А. Островского, 2-е действие), 
причем я — «Лапша-Вермишелев» 
отвоевал себе Геннадия, а брата 
уговорил сыграть Аркашу. Брат 
ростом вышел в отчима и был в 
сравнении со мной великаном. 
Уговорил я его путем взятки: от­
дал ему редкую австралийскую 
почтовую марку, изменив теперь 
и филателии.

Партер на «премьере» был за­
полнен: нянькой, покинувшей
нас (ей было тогда уже за девя­
носто) только тогда, когда матери 
удалось ее устроить в богадель­
ню, кухарки, ее кума — пожар­
ного, мальчишек со двора и по­
четных гостей: артистов из «Реви­
зора», в лице купцов без слов, 
унтер - офицерши и cnecapujn. 
Конечно, я был очень нелеп 
в роли «трагика» с доволь-

но писклявым голоском, а бра­
тишка, от природы меланхолик, в 
Аркашке наводил тоску-печаль, но 
у невзыскательной аудитории мы 
прошли с помпой. Когда мы, ра­
достные, возбужденные, ложились 
спать, нянька, наш главный кри­
тик, все же сказала нам: «И ты, 
Коленька, и ты, Петенька, обои, 
ничего разговаривали, по-смешно­
му, но как я, дура старая, думаю, 
что вышло бы у вас получше, 
ежели бы наоборот».

Благодаря Хлестакову, я среди 
любителей стал пользоваться не­
которой известностью, и они охот­
но приглашали меня на роли не­
совершеннолетних, так как я, как 
«недомерок», мог изображать 
чуть ли не грудных младенцев. 
Участвовал под разными псевдо­
нимами, чтобы не пронюхало на­
чальство, и старался делать гри­
мы «до неузнаваемости». Грими­
ровал меня парикмахер К. Домо­
жиров, сам любитель с большим 
стажем.

Когда я поступил в гимназию, 
директором ее был предшествен­
ник Десницкого, тайный советник 
А. А. Имшенник (ему моменталь­
но дали кличку в рифму «мошен­
ник»). Это был, перефразируя 
слова А. С. Грибоедова, «большой 
оригинал, но и с оттенком злобы». 
На пальцах и правой и левой руки 
у него было по несколько золо­
тых колец и перстней с камнями. 
Он постукивал ими друг о друга, 
причем, почти к каждому слову 
прибавлял^«именно» или «следо­
вательно», почему-то с ударени­
ем на последнем слоге.

Он страдал хронической жаж­
дой и во время урока часто пил 
Еоду. Из классной двери он кри­
чал на весь коридор, не обращая 
внимания на то, что в соседних 
классах тоже идут уроки: «Коп­
тев! (был такой сторож, добро­
душный, веселый человек, не ду­
рак выпить). Стакан, именно! Хо­
лодной воды!». В конце коридо­
ра, за его углом стоял у окна 
большой ларь, в котором лежала 
всякая рухлядь: половые тряпки, 
щетки, ящик с мелками для класс­
ных досок и т. д. На табуретке на­
ходился питьевой бак с медной 
кружкой на цепочке, на окне — 
директорский стакан на подноси­
ке. к которому строжайше было 
запрещено прикасаться, но иног­
да в нем сидела предательская 
мѵха с оборванными крылышками 

и ножками — проделка гимнази­
стов, которую Коптев, обычно 
дремавший на этом ларе или в 
другом конце коридора, иногда и 
не замечал. Коптев вскакивал и 
влетал в класс со стаканом воды 
(зачастую сам «под мухой») и со 
словами: «Извольте откушать, ва­
ше высокопревосходительство», 
почтительно преподносил водуц 
Пользуясь свободной минутой, 
когда Коптев был где-то в другом 
месте, я из-за угла кричал: «Коп- 
тев! Именно! Стакан холодной во­
ды!», и залезал в ларь.

Коптев врывался в класс со стен 
реотипной фразой: «Извольте от­
кушать, ваше высокопревосходи­
тельство!». Имшенник, уже «отку­
шавший» только что воду, серди­
то бросал ему: «Я не звал тебя, 
болван! Следовательно! Пошел 
вон!» — Коптев с удивлением ис­
чезал. Через две-три минуты сно­
ва раздавался мой голос: «Коп­
тев!!! Именно! Стакан во­
ды!». Коптев опять влетал с во­
дой, и И мшен ни ков, не стесняясь’ 
в выражениях, гнал его вон. Гимн 
н-азисты, зная в чем дело, злорад- 
но хихикали. Несколько дней ис­
кали виновника этой проделки, ноі 
я моментально закрывался в ларе 
и оставался для начальства и са­
мого Коптева « чел ове к ом-не в и-< 
димкой». А Коптев, когда дирек­
тор действительно звал его, поч 
чувствовав жажду, не шел, а бе­
гал по коридору, отыскивая—ктоі 
его разыгрывает. Тогда Имшен­
ник, прерывая урок, находил его, 
крича по всему коридору: «Ог­
лох, тетеря, или пьян? Стакан вон 
ды!!!». Боясь быть пойманным, я 
прекратил на несколько днейі 
свои проделки, но как-то не вы­
держал, крикнул, завернул за 
угол, чтобы спрятаться и... угодил 
головой прямо в живот инспекто­
ру, который подкараулил меня* 
Всю большую перемену (перерыв 
между уроками на полчаса для 
завтрака) я простоял в углу под 
часами, — самое позорное нака­
зание для самолюбия и получил 
четверку за поведение в последи 
нюю четверть.

После решения «стать акте* 
ро>м», я бросил 'каверзные проч 
делки, бросил все игры, даже лкн 
б и мое занятие: уженье рыбы на! 
речушке Казанке (в наши дни она!, 
скоро станет усилиями советски» 
людей большой судоходной ре-* 
кой). В свободное время, думая о? 
своей будущей профессии, по ин** 
туиции стал наблюдать за взрос-* 
пыми, за их разговорами, поводе-» 
нием, но не из простого детского 
любопытства, а чтобы изображать’ 
все подмеченное на сцене.


