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БИБЛИОТЕКА «ЭС»

Это отрывок нз сценария полнометражного филь­
ма, который был написан несколько лет назад, но 
все никак не запускался, а оттого постепенно пере­
рос в роман.

Десять лет назад Пат и Химик лишились лучшего 
друга, работодателя и владельца дачи, где теперь 
проживали,— Костромского. Познакомились они с 
ним лет двадцать назад, оказавшись по случаю во 
ВГИКе. А именно — у них жила девушка около 
ВДНХ, точнее девушка жила у Пата, то есть жила 
она в своей квартире, даже, если быть точнее, в 
квартире бывшего мужа, и была партнером со сто­
роны Пата. Хитрость в том, что Пат умудрялся ве­
сти себя так, что, куда бы он ни попадал, казалось, 
что все в гостях именно у него и он — главный. Де­
вушка только рот откроет — почему здесь?..— Этот 
бутерброд? Я его положил две недели назад, и 
здесь ему место, Я рисую его, пока ты дрыхнешь и 
храпишь.— Неужели она храпит,— опрашивает? тут 
Химик. И Пат хлопает себя по губам, а девушку це­
лует, но обязательно в затылок, чтоб не зазнавалась.

В те времена Пат уже скучал ходить к девушкам 
поодиночке — ведь они сначала хохотали, потом ры­
дали — и то, и другое стало уже сильным испытани­
ем для его нервов, тем более, что ни в хохоте, ни в 
плаче, они не могли достойно поддержать с ним бе­
седу. Так его спутником стал Химик, вдвоем они 
стали больше выпивать, а про девушек помнить 
меньше. Это было как раз начало того периода, ког­
да и девушки стали к ним охладевать, во всяком слу­
чае, когда они выступали парой. Впрочем, конечно, 
не все, а только корыстные. Бессребреницы же, 
наоборот,— тянулись к ним ужасно и даже искали 
их иногда по Москве—то в институт к Химику за­
бредут, сразу к секретарю ректора, то будут тол­
каться у проходной «Мосфильма», где Пат работал, 
сам путаясь, кем. Одну в результате взяли в теле­
сериал, и она преследовала Пата, называя его на 
мексиканский манер Патадо или Патондо, до тех пор, 
пока он не осерчал и не пугнул ее тем, что пожалу­
ется режиссеру.

На ВДНХ жила как раз бессребреница, которая 
тяготела к ним как к заводным, и они к ней с ува­
жением, поэтому решили зайти в Институт Кинема­
тографии, что располагался неподалеку, с мыслью 
купить хороших пирожных. Или, если пирожных 
нет (а во ВГИКе, как и йа студии Горького сласти 
вообще-то не подразумевались с момента выезда в 
Ташкент в эвакуацию), то, к примеру, водочки при­
купить. Им как технарям, по традиции слегка заис­
кивающим перед чувством прекрасного, казалось, 
что в пленительном мире учеников по бледным те­
ням на экране должен быть небольшой закуток, где 
наверняка отыщутся песочные или бисквитные изы­
ски, лучше бизе, повторял Химик, когда они объяс­
няли консьержке цель своего прихода. Она их хва­
лила за хорошее вживание в роль и пустила, сказав, 
что класс уже начался и завтра пусть не забывают 
студенческие.

Они жестоко ошиблись: кроме вокзального кофе, 
бутербродов с неаккуратным сыром, блюдом, позо­
рящим гордое имя «солянка», и развратных девиц, 
ничего они не нашли. О чем и сообщили хмурому 
подростку, который сидел за крайним столиком сто­
ловки и выстраивал на тарелке из капусты некое по­
добие макета городка, гордо называемое им мизан­
сценой, когда Пат с Химиком отвлекли его с буднич­
ным вопросом о местонахождении туалета. При бли­
жайшем рассмотрении подросток оказался не подро­
стком, а молодым человеком, к тому же неплохо вос­
питанным, поскольку быстрым движением предло­
жил Химику, минут пять как постукивающему себя 
по всем карманам в поисках «Дымка», сигарету. 
Сделал он это, не отрываясь от своего занятия, и 
Пат с Химиком увидели в нем художника. Далее 
Костромской (так он и представился) предложил им 
«похерить» туалет, и срочно идти на пятый этаж 
смотреть Росселини, другой возможности не будет, 
предупредил он сухо, уже вставая.

Костромской был худ, строг и зеленоглаз, как и 
Пат, но в морскую тональность. С круглыми очка­
ми, которые впоследствии, когда стал меньше чи­
тать и больше снимать, носить перестал. Из-за па­
пы — военного инженера — он рос в дальневосточ­
ном селении, недалеко от побережья океана, трак­
туемого ценителями как фиолетовый. Так ему по­
везло с солидной фактурой, к тому же немой: льды, 
ветры, закаты — по горизонтали, а накрест — вер­
тикали сосен и металлических конструкций линий 
электропередач. Все слегка припудрено щепоткой 
машин и людей, лишенных в силу разницы масшта­
бов всякой скандальности и прочих дурных привы­
чек. Здесь бродила разнокалиберная толпа мыслей 
маленького Костромского, как герои пока непонят­
ного и толстого романа, многие из них были знако­
мы друг с другом, но иные даже и не раскланива­
лись. Ему нравилась статуарность природы, не пред­
полагающая разменивания на пустяки, а такие яс­
ные формы, прямые линии и здоровая контраст­
ность света и тени, и — как следствие — он был 
добродетелен, чем доводил своих вгиковских това­
рок до икоты.

Начав снимать, он занялся копиистикой пере­
движников. Это была дань (кавычки в виде заячьих 
ушек) эпизоду в раннем отрочестве под названием 
шишкинские «мишки в лесу». Информация о том, 

что на фантике — серьезная картина, а не случай­
ная мазня, задела его в старшей группе ясель на­
столько, что он выменял у своих согруппников все 
конфеты на шоколад, и долго стоял в коридоре в 
растерянности с этим мешком, не зная, что делать 
дальше. Позже с ним случилась совершенно роман­
тическая история: восьми лет он переделал отцов­
ский фотоаппарат в кинокамеру, склеил из фото­
пленки (другой не нашлось) рулон и стал снимать 
лес. Специальйо ездили на химический завод за 
пятьсот километров, чтобы проявить. Потом выясни­
лось, что нельзя посмотреть — кадры в фотопленке 
горизонтальные, а в кино — вертикальные. Отец ку­
пил ему спиннинг, чтобы отвлечь.

И во ВГИКе он занимался точным воспроизведе­
нием шишкинских пейзажей. Потом — уже при Па­
те с Химиком — перешел к Левитану с его грачами, 
и это была каторга: Пат таскался по деревням с ко­
шелками ворон, пытался их выдать Костромскому 
за грачей; бабки обзывали его китайцем. Грачи уле­
тали, а не прилетали, как того требовал сюжет 
фильма.
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„ Почему Костромского зачаровывала простота ко­
пии? Ему представлялось, что таким образом он со­
вершает акт гармонии, помогая природе, которая си­
дит, сложа руки, неприбранная, явить вдруг собой 
известный идеал. Авторская позиция отдавала сми­
рением.

Так, в фильмах его (он успел снять четыре до ка­
тастрофы на премьере пятого) балериньи трепетала 
листва, стояли дубы или осины с искривлением по­
звоночников, дулись друг на друга елки; истории 
были каллиграфичны, и лишь хитроумные понимали, 
что они имитируют сюжеты, давая повод одному 
пейзажу сменяться другим. Фильмы пользовались 
успехом, сделали новую волну и дали эпигонов. Мод­
ным оказалось то, что в них нет ни бури, ни нати­
ска, а лишь безмятежность и литературность кус­
тов, и тропинок. Стиль был назван и «новой естест­
венностью», и «новым натурализмом». В общем, по­
везло.

Трагический пятый сценарий был нехорош, но в 
то же время представлялось очевидным, что от него 
никуда не деться. Писали его два три‘соавтора, по­
этому текст страдал размножением личности, интри­
га жила одновременно на разных этажах. Он хотел 
снять прибрежные речные пейзажи, а ему подсовы­
вали модернистскую убийцу — водяную лыжницу, 
которая оказалась персонажем столь выразитель­
ным, что тянула пейзажи за собой под воду. Назва­
ние омерзительное — «История, которая пишется на 
пляже». Сюжет противный — литературовед до 
слез ревнует свою жену, узнав, что она изменяет 
ему, с кем? с ним же самим, страдающим, вслед за 
сценарием, раздвоением личности и стряпающим не­
кий романчик в маминой квартире. Только потом Ко­
стромской додумался, что более чем странное пове­
дение героя связано с тем, что никто из соавторов 
не читал написанного коллегами.

Как будто все сговорилось сделать из Костром­
ского пошлого киношника. Но деньги на производст­
во нашлись неожиданно быстро — сценаристы бы­
ли непрофессионалами, поэтому дома не сидели, а 
таскались по Европе, кто перепродавая картины, кто 
просто так — «по делам», и где попало отыскивали 
краники, которые повернешь, и денежки капают, да 
прямо тебе в чашку. И денег этих отчего-то не пере­
водилось.

Костромской отчетливо чувствовал, что его дурят, 
но где именно, понять не мог. А увидев раз, как на 
съемочную площадку привалила группа уголовно-бо­
гатого вида людей (охранники, смокинги, галстуки 
от Кардена) и заискивающе просят что-то у невзрач­
ного Метелицы, который как раз подметал'в уголоч­
ке пол, а тот кивает на Пата, а Пат отсылает их вон 
презрительным мановением руки, а те смиренно 
уходят, пятясь и в полупоклоне...— Увидев эту сце­
ну, Костромской дал слабину и решил ее не заме­
чать: >

Окрутили. Сладили дело за спиной.
Так пришлось Костромскому ехать выбирать на­

туру, а это дело он любил. Маршрут прокладывал 
Химик. Костромской доверял его мягкой, пуши­
стой, молчаливой голове. По пути от одной натуры к 
другой друзья, не мысля плохого, привезли его к 
альбиносице Лизе, к выцветшему гербарию, а не де­
вушке, к его, как выяснилось, погибели, которая 
пришлась как раз на премьеру.

Лис села на первый ряд, где, привольно вытянув 
ноги, уже расположились Пат с Химиком. Она была 
в черных очках. Погас свет, но очки она не сняла.

— Что это ты? — удивился Химик.
— Форсит,— бросил Пат.— Сейчас нам блеск 

прекрасного начнет глаза слепить, а девушка нам 
поводырем...

Сам он тем временем сполз с кресла и скрючился 
над чем-то под экраном. Там на полу располагалась 
спиртовка, которую он зажег и пристроил «а пламя 
тнгилек с порошком ясного белого цвета. В луче 
проектора высветился аккуратный, прядями, дымок.

— Кто там курит? — раздраженно спросил жен­
ский голос, но тут пошла музыка, и Пату удалось 
вернуться на место незамеченным.

— Ты что задумал? — шепотом спросил Химик, 

принюхиваясь к дыму.
— Нехитрый химический эксперимент над груп­

пой эстетов,— понес свое Пат.— Первый показ, а 
как понюхают нашего, так, глядишь, и понравится. 
Что я? Все для благодетеля.

— А где Костромской? — Лис, обернувшись, изу­
чала зал.

— Бери выше,— ответил Пат, махнув в сторону 
аппаратной.— Все сам, неугомонный.

— Что-то душновато,— Химик расстегнул оче­
редную пуговицу на рубашке.

— А я вентиляцию перекрыл. Что ж добру пропа­
дать? И пожарную сигнализацию на всякий пожар... 
О, смотрите-ка, каламбур получился!

Тут на экране что-то скакнуло и кадр пошел не в 
рамку.

— Сапожник,— резюмировал Пат.
Лис совершенно отвернулась от экрана, а на нем 

как раз была она же, и теперь обе смотрели в одну 
сторону: пытались рассмотреть сквозь маленькие 
окошечки, что же там творится в проекционной. Лис 
в зале явно нервничала и даже стала теребить губы.

Тут кадр сменился, и зал взорвался аплодисмента­
ми.

— Действует,— Пат поудобнее разлегся в крес­
ле.— Да меня и самого что-то... В сущности непло­
хой фильм получился.

— Надо немедленно остановить это,— неожидан­
но громко сказала Лис.— А то будет кошмар.

Сквозь окошки было видно, как Костромской ста­
вит на аппарат следующую часть.

В этот момент что-то опять хрустнуло, звук пре­
рвался и изображение на экране остановилось: плен­
ка застряла как раз на крупном плане Лис. Ее лицо 
на экране меньше секунды оставалось неподвижным, 
затем черты дрогнули, поплыли, пленка пошла пу­
зырями и вспыхнула. Свет в зале не зажегся, и па­
ника происходила почти в полной темноте, освещен­
ной только постепенно разгорающимся заревом в ап­
паратной. С треском лопнуло стекло.

Коридор был полон дыма, уже бежал кто-то с ог­
нетушителем, в распахнутой двери аппаратной бу­
шевало пламя. Химик ринулся туда, но Пат повис на 
нем, как раненый на медсестричке:

Что-то грохнуло и свет погас. Горело только ма­
ленькое зеленое табло над какой-то дверью «выход».

о
Прошло десять лет.
Наутро был понедельник. Лис пришла на служ­

бу — она работала теперь скромным каталогизато­
ром национальной библиотеки в Вашингтоне — как 
обычно одна из первых, с порога окунаясь в туман 
скрупулезности. В первое время точность и- графи­
ческое ощущение порядка были ей не то чтобы чуж­
дыми, но неприятными в исполнении, поскольку не­
обходимость раскладывать по местам бланки, опре­
делять компьютерные распечатки в нужные ящики, 
не терять из виду наклейки с‘адресами и факсовые 
письма; клеющие карандаши и прочую канцеляр­
скую армию, все время находящуюся в передисло­
кациях,— все это ставило ее в опасное положение 
солиста недоброй балетной массовки, которая все де­

лает для того, чтобы уморить центрового, постепен­
но сужая вокруг него свою осаду. Однако, стремясь 
к профессионализму, она восприняла вскоре акку­
ратность как своего рода наркотик, который отправ­
лял ее в иные сферы — там сходились все микроско­
пические пасьянсики. И это и было то сгущение ат­
мосферы, которое заманивало ее на служебное ме­
сто и держало там, податливую, до конца дня.

-Казалось бы. все могло быть очень просто: усесть­
ся в кресло, согнуть спину, включить компьютер и 
через ступеньки мелких мыслей, на одну, другую че­
рез две, и так до обеда, а потом до вечера. Но куда 
там. Лис даже не смогла нащупать кнопку, включа­
ющую компьютер, она лишь тихо всплеснула руками, 
потом стала испуганно рыться в ящиках стола, что 
завершилось выуживанием стареньких темных оч­
ков с облупленными ободками. Надев их, она огля­
нулась — но никого еще не было, и, перегнувшись 
через спинку своего стула, взяла с соседнего стола 
новенький номер журнала «Премьер». В правом 
верхнем углу обложки, в квадрате, обведенном не­
сколькими линиями, была напечатана ее фотография, 

причем на ней Лис была не черно-белой, какой дав­
но сделалась в жизни, а вполне цветной.

Ниже следовала информация об аукционе редких 
киноматериалов, на который представлено ее изо­
бражение и который должен состояться — «Когда же 
это? Какое сегодня число?» — в городе — «Неуже­
ли опять там? А я где?»

«Боже ж мой! Сегодня, там...» — вот и все, что 
смогла произнести Лис, перейдя на родной язык. За­
колка, придерживающая некоторое подобие хвоста, 
щелкнула и расстегнулась, видимо, от произошед­
шего стресса, и волосы, резко закурчавившись, зана­
весом упали на лицо.

Когда она выбегала из здания, спешащие навстре­
чу сослуживцы ее не узнавали. Да и она их тоже. По 
дороге в аэропорт она вообще мало что узнавала.

о
Плакал малыш, влекомый мамашей в полет, но 

угомонился, уткнувшись в приветливость тетеньки в 
синем пиджачке, и стал ручонками расталкивать лю­
дей, стремясь туда, туда. Осенний ветер с редкими, 
но твердыми снежинками, пронизывающий, как ве­
тер умеет делать это только на столе, сервирован­
ном под летное поле — утлое здание провинциаль­
ного аэровокзала, серые сонные самолеты, стайка 
колыхаемых порывами пассажиров...— теребил мо­
лодого человека, который расстраивался чуть по­
одаль в обнимку с чемоданчиком «здравствуй, сту­
денческая юность». Тот шел как-бы к самолету, но 
по мере приближения, траектория его движения ис­
кривлялась в сторону бесперспективных сугробов, за 
которыми, кроме горизонта, ничего не было.

Как всякий злоумышленник не от природы, а по 
необходимости, он нервничал, поэтому Лис (тогда 
еще Лиза), не забывая улыбаться припудренным 
снежком пассажирам, которые уже карабкались по 
шаткому трапу внутрь металлической птицы, просто 
вытянула в его сторону указательный палец и жда­
ла, когда молодой человек обернется. Он обернулся, 
полагая себя в безопасности, уже у самого края 

взлетной полосы, но, наткнувшись взглядом на наце­
ленный издалека, зато точно в лоб. отманикюрен- 
ный и остренький палец стюардессы, понял, что бег­
ство провалилось. Томительно медленно, выделывая 
галсы, подошел он к приветливо •улыбающейся Лис:

— А я самолета не заметил,— залепетал он.— 
Думал он вон там...

— Здесь, здесь,— ласково проговорила Лис.— 
Ну, вперед, по ступенечкам и на свое местечко!

— Хорошо, а...— не найдясь, что сказать, он за­
молчал и даже как-то потянулся в самолет. Над лю­
ком нависла угроза закрытия, но Лис, проводив кла­
устрофоба до его кресла, еще стояла у трапа, когда 
из разрозненных и изменчивых полос снега появи­
лись еще две фигуры, торопливо приближающиеся к 
самолету. Из них особенно выделялась одна, норо­
вящая как-то утечь от своего спутника и от самоле­
та. Лис спустилась с трапа к ним.

— А мы от Химика. Вы сидели с ним за одной 
партой? Вот, мы от него.— Еще метров за двадцать 
начал помреж Пат, в отличие от своего шефа, ре­
жиссера, человек веселый и комфортабельный, как 

мягкая мебель.— Правда, вы нас сразу узнали? 
У меня вот,— он поболтал склянкой с алой жидко­
стью.— Волшебница-химия. Для ваших ручек и, 
возможно, ножек. Знаете, как запах одеколона «Адо­
нис»: для вас, а возможно и для него,— угадывалось 
прозрачное намерение Пата поболтать.

Тем временем Лис неотступно подманивала их к 
трапу, хоть они, особенно сумрачный приятель Па­
та, незаметно упирались. Профессиональным краем 
глаза Лис наблюдала, что тот, второй, обременен­
ный круглыми железными банками, тайком обследо­
вал фюзеляж и прочие детали самолета, доступные 
глазу.

— Простите, я на работе,— прервала она Пата, 
чтобы принять участие в любознательности Режа.

— Пойдемте, пойдемте,— она вежливо направля­
ла недоверчивого к глубинам подсамолетья, в самый 
сквозняк.— И надо определиться, что вас беспокоит: 
надежность техники или, скажем, бомба?

Костромской поджал свои банки и губы.
— A-а, вот,— он, наконец, остановился около гай­

ки, в зазоре которой свистанул ветер.
— Хотите проверить? — Лис протянула ему ключ, 

немедленно извлеченный из кармана. Тот строго по­
смотрел на авианимфу, но проверил. Вера в гайку 
поселилась в нем навечно, но на этот раз забеспоко­
ила траектория ключа, завершившаяся карманчиком 
форменного пиджака.

— Если в ваши планы не входит проверять коле­
са, то стоит пройти в салон — там пристегнемся, не 
будем курить, съедим «взлетную» и а-ах! — Лис 
продемонстрировала несколько цыганскую эскапа­
ду, из которой вовсе не следовало продолжения.— 
Взлетим на воздух.

— Все вот это? — выдохнул Костромской.
Лис стала подниматься по трапу, побежденный 

Костромской — за ней. Пропустив его вперед и вой­
дя в самолет сама, она стала закрывать дверь:

— Вы заходите? — Пат, застрявший на верхней 
ступеньке, никуда не спешил, обозревая нелюбопыт­
ные окрестности, словно стоя на балконе собственной 
квартиры.

— Если вы приглашаете...— он оглянулся вокруг, 
словно решая, а потом махнул рукой.— Остался бы, 
да вот не могу девушке отказать. Не правда ли, я га­
лантен до невероятности?

И люк плавно закрылся.
Не прошло и пяти минут, как замигала лампочка 

около сидения Пата. Его приятель уже спал, а сам 
он разулыбался, но Лис бесстрастно свела его веж­
ливость на нет:

— Вам гигиенический пакет?
— Зачем же, право? Я тут у своего коллеги в 

сумке коробочку конфет обнаружил и решил вам 
подарить. Чего добру пропадать?

— А он возражать не станет?
— А я скажу, что он во сне их съел. Вместе с ко­

робкой. Он поверит, художник,— и Пат сделал знак 
рукой, в его представлении обозначающий художени- 
ка.

Лис милостиво коробочку взяла и вернулась в от­
сек. Впрочем, на сладости не набросилась, а сперва 
обратилась к переданному ей Химиком флакону. Там 
был специально для нее изготовленный неземных 
оттенков лак. Она как раз красила ноготь на безы­
мянном пальце правой руки (особенно сложный, ес­
ли понимать в этом деле толк), когда самолет дал 
крен, голоса заверещали, портфели, сумки, пакеты 
посыпались, отъехала штора, отделявшая Лис от са­
лона. Проснувшийся Костромской проследил за 
взглядом их соседа, пугливого молодого человека. 
Тот хотел видеть одну только Лис, чтобы передать 
ей одну только просьбу: хорошо бы ни разику не 
упасть сверху вниз. От резкого крена полоса лака, 
который Лис наносила кисточкой на плоскость ног­
тя, попыталась сползти с намеченной траектории, но 
Лис уверенным движением ее выпрямила.

—- Девушка,— заметил одобрительно Пат.
— Адресок возьми,— не то посоветовал, не то ве­

лел режиссер.
— Не, у меня от этого триппер и безденежье,

о

А спустя десять лет по-прежнему был понедель­
ник, и на старом берегу океана тоже, как ни стран­
но, оказалось солнечно, небо резало синевой глаз, 
мало того, полдень и тут не наступил, а значит, на 
аукцион можно было поспеть как раз к началу.

Домик, где проходил аукцион, был с виду нека­
зист, но внутри отделан весьма комфортабельно. У 
дверей стояло 2—3 человека, ожидавших знакомых. 
Среди них и Пат с Химиком, которые, конечно, опо­
здали и не знали теперь куда двигаться: то ли в 
темнеющий зал, где Люка, как им показалось, нет, 
то ли наоборот, в сторону его дома, чтобы перехва­
тить по пути. Но тут пронеслось, что начинают со 
знаменитой хроники покушения на Годара, и они 
двинулись в зал.

Вид этой пары, за десятилетие только чуть более 
окарикатурившейся, испугал Лис так, как иных пу­
гают веселые мышки, что мирно спали в валенке в 
тот момент, как валенок этот иные решили надеть. 
Ее всю перетормошило, чуть- не стошнило и погнало 
прочь.

Годар, игрдя роль в своем же фильме, традицион­
но, встречался с кем-то из своих героев в бистро и, 
стряхивая пепел с длинной сигары в кофе к собесед­
нику. что-то говорил про источники страсти — по­
нять практически ничего было нельзя, черновая фо­
нограмма страдала помехами,— а в это время два 
других героя фильма, подменив, как потом стало из­
вестно, бутафорское оружие на боевое, вошли в ка­
фе и в кадр, и на среднем плане стали расстреливать 
своего режиссера. Продавался не оригинал, не нега­
тив, а одна из первых копий, поэтому цены оказа­
лись вполне приемлемыми.

Включили свет, и в зале зацокали языками. С це­
ной препирались довольно долго. Люк глянул на 
задние ряды: никого, кроме квелых инострашек, вряд 
ли кто-то из них способен на страсти под бледные 
тени на экране. И не успел он втиснуться в узкий 
кружок специалистов, что сидели в левом углу у сце­
ны, как оказался окружен Патом, рьяным, и Хими­
ком, стеснительно оглядывающимся по сторонам, 
подняв воротничок рубашки и поглаживая на коле­
нях брюки, желая придать им официальность.

— Ты продрых, а мы из-за тебя встали ни свет, 
ни заря,— устрашающим шепотом зашипел Пас Лю­
ку в ухо.— А могли бы плюнуть на тебя и ехать сра­
зу в Комитет, бланК-то у нас.

— Вы бы не теряли времени и узнали, кто вы­
ставляет здесь отрывок Костромского.

— Аноним,— сказал Химик.— И это особенно 
странно. Мы как раз все десять лет времени не те­
ряли, уж как искали-то! И ничего.

— Единственный отрывок при утраченном ориги­
нале,— возвестил голос из усилителей,—Двести 
шестьдесят три кадра из фильма «История пишется 
на йляже» режиссера Костромского. Состоит из трех 
планов, общим хронометражем девять секунд. Весь 
остальной материал сгорел при пожаре во время 
премьеры, вызвавшем смерть режиссера. В отрывке 
представлена рабочая склейка. Проекция будет да­
на дважды, второй раз — покадрово. Золотая паль­
мовая ветвь кинофестиваля в Канне.

Зал встрепенулся и затих. Первый план состоял 
из знаменитого пейзажа, многожды описанного сви­
детелями единственного просмотра, но никем кроме 
них не виденного — залив, обрывистый берег, по­
лоска пляжа. Видимо, это был конец какого-то эпи­
зода, от которого в кадре уже почти ничего не оста­
лось, кроме косых волн, словно только что проплы­
ло тяжелое судно, да удивленно привставшего ры­
бака на дальнем заднем плане, смотрящего в сторо­
ну камеры. Потом дернулся крестик склейки, и в 
глубине кадра появилась фигурка водяной лыжни­
цы, выворачивающая за катером хитрые параболы.

— В оригинале между этими планами фигуриро­
вала Лис. Как сейчас помню, вот такой крупняк, во 
весь экран. А теперь нету его. Покрали,— зашептал 
Пат.— Ничего без присмотра оставлять нельзя. Обо­
рзел народ. А этот тоже про три плана говорил — 
цену набивал, будто мы до трех уж и считать разу­
чились.

Тут стали показывать покадрово и рядом со 
склейкой действительно обнаружился хвостик в два 
кадра от вырезанного плана. Пат не соврал: лицо 
Лис во весь экран.

Люк вертел головой на своем месте, словно птица, 
а когда дали свет, зажмурился.

Тут уже занесся молоточек:
— Начальная цена составит 280 тысяч американ 

ских долларов!
— 295! — отозвался левый угол зала, тот, что 

поближе к сцене.
— 300,— подпел дрожащим голосом задний ряд. 

Лис называла цену, а в голове у нее все неслось во 
все стороны. Это были все ее деньги — раз. Говоря 
цену, она не вставала, а пряталась за креслами — 
два. И говорить старалась измененным голосом — 
три.

— А вот и не в рифму! 305! — бросил Люк.
— Продано! — К Люку пристроился мужчина в 

скромном шерстяном костюмчике, оказавшийся 
представителем дирекции аукциона, и подписывая у 
него бумаги, заметил:

— Знаете, я раньше работал в машиностроении и 
должен заметить, что тут творится какой-то бред. Вы 
не представляете, сколько полезных агрегатов мож­
но приобрести на такую сумму.
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