
ПРОСМОТР, но­
вого фильма 
Григория Чух­

рая «Чистое небо» к
ЧИСТОЕ НЕБО

в Центральном доме 
журналиста был назначен на 
10.30. Надо было спешить.

Но как раз в это время за­
говорили репродукторы на 
улицах, бульварах и площа­
дях Москвы. Мы замерли, 
слушая: «12 апреля 1961 го­
да в Советском Союзе выве­
ден на орбиту вокруг Зем­
ли...».

Пронзительно знакомыми 
были и эта картина — моск­
вичи, застывшие в молчании 
у репродукторов, и голос Ле­
витана, и драгоценное «чув­
ство общности», охватываю­
щее нас в поворотные дни 
нашей жизни, когда все мы 
в одну минуту становимся 
счастливее...

Пока в первый раз чита­
лось тассовское сообщение, в 
памяти промчались воспоми­
нания о других событиях, о 
других чрезвычайных сооб­
щениях, крепко сплачивав­
ших советских людей, учив­
ших нас сообща встречать 
счастливые и горькие вести. 
Необыкновенно характерны 
для нашей жизни такие ми­
нуты — у репродукторов или 
у газетных щитов, «во дни 
торжеств и бед народных».

Поэзия заполнила город. 
Может быть, какую-нибудь 
другую кинокартину и не 
захотелось бы смотреть в та­
кой час — не обратила бы 
она поэзию в прозу! но 
на Григория Чухрая наде­
ешься.

И вот идут первые кадры 
«Чистого неба». Светлая ла­
зурь над верхним слоем об­
лаков — сюда пробилась се­
ребристая стрела с земли. 
Локаторы ловят ее в свои 
экраны. На командном пунк­
те аэродрома офицеры авиа­
ции подают короткие энер­
гичные команды. Застыли 
аварийные и санитарные 
машины. Тревожные аккор­
ды рояля монтируют эти кад­
ры.

Конечно, во -всем этом 
можно было уловить лишь 
внешнее сходство между 
фильмом и великим событи­
ем дня, это мы понимали. 
Но вот кончился пролог, по­
шли эпизоды военных лет, 
и с экрана зазвучали голо­
вокружительно знакомые ин­
тонации... Мы узнали голос 
Левитана, сообщавшего по 
радио о подвиге советского 
летчика Астахова — тот са­
мый голос, который мы толь­
ко что слышали на улице! 
Созвучие уже не казалось 
нам только занятным!

ЧТО ЖЕ происходит на 
экране? Драматург 
Д. Храбровицкий и ре­

жиссер Г. Чухрай, начав 
фильм своеобразным проло­
гом—эпизодом взлета реак­
тивного самолета, возвраща­
ются затем к началу исто­
рии одного летчика, ведут 
нас на новогоднюю вечерин­
ку, куда он явился непро­
шенным гостем, потом в чи­
тальню, где школьница Са­
ша .Львова узнает о начале 
войны, потом на свидание 
Саши и Алексея у бомбо­
убежища...

Мы слышим в общем-то 
привычные слова, встреча­
емся со знакомыми персона­
жами и спрашиваем себя: 
где же, в чем начнется боль­
шое искусство?

В конце концов чем до­
рог нам талант Чухрая? В 
«Сорок первом» и «Балладе 
о солдате» мы узнали ху­
дожника, влюбленного в че­
ловека, в жизнь, в прекрас­
ное на белом свете. Есть ве­
ликое множество деятелей 
искусства, программно заяв­
ляющих о такой же любви, 
но до чего же трудно выра­
зить ее в художественном 
образе! Для Чухрая это — 
органическое свойство ху­
дожнического зрения, самое 
существо его артистической 
натуры. Он смотрит на мир 
влюбленным, честным, чи­
стым взглядом Марютки, 
Алеши Скворцова. Здесь, в 
«Чистом небе», есть люди та­
кого же склада — молодая 
работница Саша Львова, лет­
чик Алексей Астахов. Саша 
и Алексей, так же как Ма- 
рютка, как Алеша Скворцов 
и Шура, переживают сво­
его рода «робинзонаду», не­
долгое уединение в бурном, 
трагически бушующем мире. 
Вот наворовали они немно­

го дров на станции, прита­
щили несколько поленьев в 
нетопленую Сашину комна­
ту, бросили в печь — и за­
играли на их лицах отблес­
ки веселого огня, совсем как 
в «Сорок первом». Недолгий 
уют посреди бурь века, ма­
ленький островок в злом оке­
ане... Но, пожалуй, здесь при­
стальнее, чем в двух первых 
фильмах, Чухрай прослежи­
вает судьбы любимых своих 
героев, их связь с судьбами 
современников, с устройст­
вом жизни на земле. Сцена­
рий Д. Храбровицкого про­
сторен в этом отношении — 
это уже не новелла, а кино­
роман.

Саша превращается из де­
вочки в девушку — в это 
время мы и знакомимся с 
ней. Ясно видишь, как ра­
ботает режиссер с даровитой 
актрисой Ниной Дробыше­
вой: он запрещает ей ин­
фантильное кокетство, ищет 
в Саше огромный интерес к 

Кадр из фильма «Чистое нвво», Саша — Н. Дробышева, Астахов м Е. Урбанский.

людям — и обаяние юности 
является без напоминаний. 
Вместе с оператором Серге­
ем Полуяновым Чухрай то 
и дело «ловит» в больших 
глазах Саши удивление — 
она способна удивляться бе­
лизне снега, чистоте возду­
ха, физической и духовной 
красоте человека, она ждет 
от людей чего-то замеча­
тельного — ив этом ее 
юность. Авторы фильма и 
актриса помнят: юность не 
толькое самое счастливое, 
но и самое трудное время в 
жизни человека: надо при­
нимать решения, от которых 
зависит все, до самой смер­
ти. Это понимает Саша Льво­
ва, и потому она нравится 
нам сразу же и по-серьезно­
му, даже тогда, когда выгля­
дит очень смешной в отцов­
ских валенках.

Глубоко уважая Алексея 
Астахова, драматург, режис­
сер и актер Е. Урбанский не 
боятся показать его легко­
мысленным, нагловатым, да­
же, прости господи, пошлова­
тым. Таков Астахов в эпи­
зоде первого свидания, ког­
да мы, зрители, готовы уп­
рашивать Сашу — Дробыше­
ву: да пошли ты его к чер­
ту, убеги от этого «душки- 
летчика»! Но Саша оказы­
вается проницательнее нас, 
она уверена в непогрешимо­
сти своего самого первого, 
самого тонкого девичьего 
чутья. И авторам фильма 
доставляет удовольствие по­
смеяться над нами. Пра- 
ва-то Саша, не испугавшая­
ся лихих атак самоуверенно­
го летчика. Он оказывается 
великолепным парнем.

Режиссер строит фильм 
большими «актерскими» ку­
сками, чтобы самый ритм по­
вествования втянул нас в 
действие, превратил из зри­
телей в «сопереживателей». 
И мы вовлекаемся в волне­
ния Саши, вместе с Астахо­
вым вглядываемся в ее гла­
за. Актерами действительно 
прожиты эпизод за эпизодом 
фильма — мы можем про­
верить это на своих ощуще­
ниях. На календаре пере­

черкнуты крестиками лишь 
несколько дней, а Саша уже 
решает стать женой Астахо­
ва. Не рано ли? Нет, не ра­
но — готовы мы теперь под­
сказать Саше. Мы вместе с 
артисткой прожили дни 
первой любви Саши Льво­
вой, увидели ее глазами Ас­
тахова и никого другого ей 
в мужья теперь не желаем.

Чем же они «взяли» нас— 
Саша и Алексей? Да тем са­
мым, что и герои первых 
двух фильмов Чухрая: они 
способны к счастью. Они ви­
дят в жизни победу чисто­
го и честного. И ничто не 
убьет в них животворную, 
благороднейшую человече­
скую способность верить 
лучшему.

Есть в фильме «проход­
ная», но очаровательная сце­
на: забравшись в городской 
сад, по-зимнему безлюдный, 
по-военному заброшенный, 
Саша и Алексей бросаются 
снежками, дурачатся на сне­

гу. А рядом стрельбище, ко­
торого они не замечают: 
там девушки в полушубках 
занимаются огневой подго­
товкой. На минутку застыл 
строй, опущены винтовки к 
ноге: девушки с хорошей за­
вистью смотрят на чужую 
радость. Эти светловолосые, 
голубоглазые солдаты тоже 
знают цену человеческому 
счастью...

Не так ли, не этой ли ме­
рой проверяет режиссер ха­
рактеры и человеческую 
ценность, духовную гармо­
ничность своих персонажей?

Может быть, самая стро­
гая для них проверка — уме­
ние отказаться от счастья, 
если оно невысокого полета. 
Такую проверку прошла Са­
ша. Вот узнала она о гибе­
ли Астахова незадолго до 
того, как родила ребенка от 
него. Надо выписываться из 
родильного дома. В вести­
бюле ее дожидается другой 
летчик, славный малый Пе­
тя, школьный друг Саши, 
давно преданный ей. Вот и 
муж вдове, и отец младен­
цу! Но Саша мгновенно, 
безотчетно и навсегда отка­
зывается от Пети.

Так исследуют авторы ха­
рактер Саши в истоках сю­
жета. Многое еще предстоит 
испытать этому характеру.

Здесь, как и в других мо­
тивах, сценарий вступает на 
знакомые фабульные тро­
пинки. Мы начинаем дога­
дываться: вероятно, Астахов 
не убит, он вернется, авторы 
дадут нам увидеть встречу 
Саши с Алексеем. Так и 
есть — наступает день, ког­
да Саша слышит за дверью 
голос мужа. Мы можем 
вспомнить такие киносцены 
— не так мало их было на 
экранах. Но талантливое ис­
кусство не боится знакомых 
тропинок, не избегает их — 
оно нередко находит драго­
ценную руду там, где ее уж 
и искать перестали.

Именно с эпизода встречи 
Саши и Алексея фильм ста­
новится все более драматич­
ным, и тогда становится яс­
ным — вся лирическая исто­
рия любви этих людей бы­
ла лишь предысторией собы­
тия, рассказанного во вто­
рой половине фильма. И 
нужна была эта история для 
того, чтобы мы хорошо уз­
нали людей, на которых об­
рушится жесточайшее испы­
тание.

Вернувшийся домой Аста­
хов отстранен от любимого 
дела по той причине, что 
был в плену. Он настойчиво 
добивается правды, пишет в 
партком одно заявление за 
другим, он потрясен неспра­
ведливостью, но день за 
днем тянется немыслимо 
обидное существование. Уже 
благополучный муж благо­
получной Сашиной сестры 
Люси начинает роптать — у 
него на службе предвидят­
ся неприятности, он не мо­

жет жить под одной кры­
шей с исключенным из пар­
тии Астаховым. С тем са­
мым Астаховым, который 
спасал ему жизнь,

Здесь фильм приобретает 
остродраматический харак­
тер. Партком разбирает оче­
редное заявление Астахова с 
требованием восстановить его 
в партии. Самоуверенный 
мужчина в полувоенном ко­
стюме лаконично сообщает 
Астахову, разведя руками: 
«Не сочли...».

Разные люди сидят за тем 
столом, где «не сочли» — 
равнодушные и совестливые, 
умные и ограниченные, Как 
же это могло случиться? И 
почему старый рабочий, че­
ловек, по-видимому, сердеч­
ный, объясняет Саше резо­
люцию так, что она не ве­
рит собственным ушам: ока­
зывается, она должна подо­
зревать мужа в предательст­
ве, хоть нет ни малейших к 
тому доказательств, в изме­
не, хоть она считает его не­
способным на низость, в тру­
сости, хоть он рыцарски 
смел. Она должна не верить 
тому, что знает, и верить то­
му, чему поверить невозмож­
но.

А еще трагичнее то, что уже 
не спокойный человек в по­
лувоенном костюме, сидящий 
под сенью холодного мону­
мента, а сам Астахов убеж­
денно, страстно твердит Са­
ше: «Так нужно!.. Лес рубят 
— щепки летят».

Он свято верит в партию, 
в ее справедливость. И если 
личная его судьба сложи­
лась так нелепо, так страш­
но, он готов обвинять в этом 
себя, несчастное стечение об­
стоятельств, кого угодно и 
чтс угодно, но с верой в 
великое дело он не расста­
нется ни за что.

Вот от чего кружится го­
лова у Саши — наступают 
мгновения, когда она не в 
силах понять жизнь. Но ав­
торы и не давали обязатель­
ства нарисовать малопривле­
кательный персонаж, которо­
му всегда все понятно с пер­
вой минуты.

Потомки наши, изучая бес­
конечно сложное время, ког­
да жили Астаховы и Льво­
вы, не разберутся в их мыс­
лях, поступках, если не пой­
мут: культ личности не су­
ществовал для Астаховых 
как рассудочный культ лич­
ности. Это было время ог­
ромного доверия советских 
людей к одному человеку, 
который казался воплощени­
ем вовсе не «культа», а луч­
шего в современности. Имен­
но в том, что Астахов без­
гранично верит этому чело­
веку, не разрешает себе жа­
леть самого себя и ни на се­
кунду не теряет веры в спра­
ведливость, чистоту, благо­
родство дела коммунизма,— 
в этом драматизм времени 
покрупнее шекспировского 
драматизма. «Значит, так ну­

жно!» — твердит Астахов в 
горе. В горе, а не в отчаянии.

Горе можно избыть, а 
промолчать о нем нельзя. 
Фильм, говорящий о горе 
Астахова, прямо, честно, ум­
но очищает человеческие ду­
ши: с верой в партию Аста­
хов вышел победителем из 
самых жестоких испытаний.

Кинематографисты пере­
вернули на этот раз самые 
сложные страницы нашей 
истории. Астахов, самозаб­
венно сражавшийся р вра­
гом в сорок первом году, не 
знает, как ему быть, когда 
у него отбирают партийный 
билет и Золотую Звезду Ге­
роя. Что же, фильм наво­
дит уныние?

Ни в малейшей степени! 
Он вызывает настоящий ду­
ховный подъем, несет зрите­
лю нравственную силу. В 
конце концов каким обра­
зом искусство рождает ра­
дость? От чего она происхо­
дит? Мы радостно взволно­
ваны, когда художник от­
крывает нам прекрасное в 
жизни, когда мы видим, на­
пример, юношескую любовь 
Саши и Алексея. Но мы ис­
пытываем такое же высокое 
волнение, когда художник 
честно, открыто, как подоба­
ет коммунисту, говорит нам 
о самом горьком и тревож­
ном в жизни. Это особая 
радость, рожденная честным 
искусством. Радость истреб­
ления неправды. Радость 
торжества подлинной, ленин­
ской партийности. Радость 
духовной близости с миллио­
нами людей, нашедших вме­
сте с художником ту же пра­
вду, которую нашел в конце 
концов Астахов.

Победила правда Астахо­
ва. Победила правда фильма. 
Это и есть победа партийно­
го начала в искусстве. В 
сущности, нашему искусству 
никогда не давались легкие, 
эдакие изящные, пустячные 
победы. Оно взошло на мо­
гучем драматизме. В этом 
его достоинство. И 'его оп­
тимизм.

Есть у Саши Львовой се­
стра Люся. И она, как Саша, 
была юной и чудесной, и 
она любила отличного пар­
ня. Но духа не хватило —> 
вышла в эвакуации замуж 
за безвременно облысевшего 
человека, вся доблесть кото­
рого в умении хорошо «ото­
вариваться». Есть и в искус­
стве прелестные, но слабо­
характерные Люси. Они в 
конце концов вызывают со­
жаление, не больше. Чухрай 
живет по нравственным за­
конам Астахова и Саши —■ 
в этом обаяние его мужест­
венного искусства.

В РЕЖИССЕРСКОМ ри­
сунке фильма есть кое- 
гдз, мне кажется, ус­

тупки нестрогому вкусу. Не­
живым, павильонным ка­
жется цвет в ряде кадров, и 
это обидно, потому что в та­
ком фильме Особенно драго­
ценно ощущение абсолютной 
подлинности; излишне пря­
молинейным, «цитатным», 
нетонким представляется 
кинематографический образ 
ледохода весной 1953 года. 
Очень декоративна подсве­
ченная цветными огнями 
подворотня, где пьяный Ас­
тахов изливает душу перед 
потрясенной женой. Да, есть 
пробелы и в драматургии, и 
в режиссуре, и в изобрази­
тельном строе фильма. Но 
все-таки, как быстро созре­
вает кинематографическое 
мастерство Чухрая, имеющее 
под собой такую плодонося­
щую почву — партийную, 
гражданскую честность!

Есть в этом фильме эпи­
зоды, которые могли бы пе­
ресказать и театр, и литера­
тура, и живопись. А есть ку­
ски действия, доступные 
только кинематографу.

Вот один из них. Женщи­
ны прифронтового города 
узнали, что их мужья, сы­
новья, братья должны про­
следовать с эшелоном на 
фронт. Может быть, эшелон 
остановится на несколько 
минут?.. Камера Сергея По­
луянова на перроне: мы 
видим лица женщин, без­
мерно взволнованных ожида­
нием встречи. И вот показы­
вается поезд. Но он не замед­
лил, а ускорил ход, прибли­
зившись к перрону, и мы не 
можем различить ни одно­
го лица. Они стерты, смаза­
ны мельканием теплушек. 
Не придумаешь кинемато­
графический образ военной 
разлуки проще и трагичнее. 
Этот эпизод войдет, навер­
ное, во все кинематографи­
ческие хрестоматии...

ОГДА кончился про­
смотр и мы вышли на 
Суворовский бульвар,

Москва уже знала о счаст­
ливом приземлении Юрия 
Гагарина. Поднималась вол­
на ликования.

Мы были рады тому, что 
увидели фильм Чухрая 
именно в этот праздничный 
день: он созвучен народному 
торжеству духовной силой, 
красотой человеческих обра­
зов.

Я. ВАРШАВСКИЙ.


