
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА' '
Один из моих люби­

мых поэтов-песенников — 
Николай Доризо. Его пес­
ни «А я люблю женатого», 
«Помнишь, мама», «На тот 
большак, на перекресток» 
и многие другие поют люди 
самых разных возрастов и 
профессий. Не так давно я 
была в Оренбурге и там в 
драматическом театре с 
удовольствием посмотрела 
пьесу в стихах Николая 
Доризо «Место действия — 
Россия» («Пугачев»), А со­
всем недавно открыла для 
себя еще одну грань талан­
та любимого поэта: в те­
левизионной передаче «Во­
круг смеха» он выступил 
со своими устными рас­
сказами. Мне очень захо­
телось получше узнать о 
творчестве поэта, его пла­
нах.

А. КЛИМОВА, 
инженер.

КАЛИНИН.

Очень точно о творчестве 
Николая Доризо сказал в 
предисловии к одной из его 
книг поэт Сергей Васильев:

«Песня и повесть, устный 
шарж и философское стихо­
творение, пьеса в стихах и га­
зетный очерк —нет ли в этом 
излишней всеядности, меша­
ющей углубленному и сосре­
доточенному литературному 
творчеству? В том-то и де­
ло, что нет. В поэзии Доризо, 
как и в самой жизни, сосед­
ствуют грусть и шутка, иро­
ния и трагизм — все это со­
вершенно естественно, орга­
нично, правдиво. На протя­
жении многих лет Николай 
Доризо чрезвычайно последо­
вателен в отборе своих, я бы 
сказал, «доризовских» тем. В 
песне и в драме, в стихотво­
рении и в повести ему нужен 
конфликт, парадокс, афо­
ризм. причинность. По этим 
приметам всегда можно уз­
нать стиль и почерк беспо­
койного поэта».

Выполняя просьбу чита­
тельницы, мы встретились с 
Николаем Доризо в его мос­
ковской квартире и попросили 
рассказать о своей работе, 
творческих планах.

— Николай Константино­
вич, при всем жанровом раз­
нообразии ваших произведе­
ний вас прежде всего счита­
ют поэтом-песенником. Како­
во место песни в вашем твор­
честве? •

— Какую бы я ни напи­
сал поэму, она не будет так 
известна, как та же песня 
«А я люблю женатого». И 
спасибо ей за то, что она со­
здала мне известность как 
поэту-песеннику. Я сам по­
клонник замечательной тра­
диции русской песни, ког­
да в двенадцати строчках на­
рисована целая картина на­
родной жизни, и всегда стара­
юсь, чтобы песня моя была 
сюжетной. В этом смысле 
для меня образец — Исаков­
ский, например, его «Враги 
сожгли родную хату».

Я против пустых песен, 
которые расплодились нынче 
в огромном количестве. Счи­
таю, что нужен закон об ох­
ране песни, как об охране 
природы. В «танцевальной» 
песне, поставленной на по­
ток, слова носят чисто вспо­
могательный характер. Но 
народной она никогда не ста­
нет. Народ помнит песню 
прежде всего за ее текст.

Песня мне открыла мно­
гие дороги, многие сердца, 
придала силы, потому что 
очень важно сознавать, что 
делаешь нужное, полезное 
людям дело. Но в то же вре­
мя песня, забегая вперед, 
«отвлекла» что ли читателей 
от моих произведений других 
жанров.

— Вероятно, читателям 
было бы интересно заглянуть 
в вашу творческую лаборато­
рию...

— Стихи должны во мне 
помолчать, прежде чем по­
явиться на свет. С большим 
опозданием я пишу то, что 
мной уже давно выношено. 

Сначала возникает предчув­
ствие произведения, где-то в 
разговоре, за чтением, на 
улице оно вдруг, как молния, 
осеняет... и потом нужно дол­
гое время, чтобы мысль об­
росла материалом. Во мне 
всегда молчат стихи. Порой 
они молчат очень долго. И 
нужно очень много не напи­
сать, чтобы что-то написать:

Молчат во мне тома 
стихотворений,

Мучительно молчит во мне 
мой труд.

Стихи годами ждут
своих мгновений, 

Ждут нужных слов,
а годы все идут.

Сейчас у меня в производ­
стве находится книга стихов, 
которая состоит из двух тет­
радей. Первая тетрадь — это 
мои юношеские стихи, стихи 
моей молодости. Вторая — 
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СТИХИ ГОДАМИ ЖДУТ 
СВОИХ МГНОВЕНИИ

стихи сегодняшнего дня. Эти 
Две, тетради не просто сосед­
ствуют, но как бы взаим­
но проникают друг в дру­
га. Жизнь обогащала ме­
ня опытом, но что-то оста­
лось во мне без изменений на­
всегда — наверное, природа 
чувств. Я даже удивляюсь 
сегодня, читая юношеские 
стихи и узнавая свою ны­
нешнюю стихотворную «по­
ходку».

Еще школьником я напи­
сал стихотворение, в котором 
каялся в грехах, которые сам 
и придумывал. Я уже и то­
гда понимал, что стихотворе­
ние это искусственно, но кон­
чалось оно строчками, кото­
рые живы для меня и сей­
час.

Но самый больший грех 
из всех 

В том, что я день
спокойно прожил, 

Что ни один подобный грех 
Меня сегодня не встревожил.

Эти строчки я носил мно­
гие годы, не находя к ним 
ключа. И вдруг совершенно 
случайно в Чехословакии, 
где я был на премьере своей 
пьесы «Две женщины и за­
висть», мне пришли слова, 
дописавшие стихотворение:

Быть равнодушным 
к близким — грех, 

И пить вино без меры •— 
грех,

Неверность — грех 
И леность — грех, 
Недостоверность 

в дружбе — грех.

и дальше... идет мое раннее 
четверостишие.

Работа эта была для меня 
очень приятной, потому что 
я как бы вдохнул воздух соб­
ственной юности и даже по­
молодел.

— Что же молчит в вас 
«громче» всего сегодня?

— Многие годы я ношу в 
себе, пишу трагедию в стихах 
«Наталия Пушкина». Конеч­
но, это трагедия о Пушкине, 
хотя самого поэта не будет 
среди действующих лиц, но 
за него в пьесе будут гово­
рить документы. Почему же 
я выбрал Наталию Гончарову 
героиней своей трагедии? 
Образ ее, одной из извест­
нейших женщин в истории 
России, волновал меня со 
школьной скамьи. Он во мно­
гом еще остается загадкой и 
продолжает, как и прежде, 
приковывать к себе взоры 
людей. Отношение к этой 
женщине отнюдь не одно­

значно, хотя, особенно в по­
следнее время, появилось 
много новых исследований, 
материалов, начисто снимаю­
щих возведенные на нее 'наве­
ты. У меня же ее абсолют­
ная честность и верность ни­
когда не вызывали сомнений, 
но для произведения мало од­
них эмоций: как и в своих 
предыдущих пьесах в сти­
хах— «Место действия — 
Россия» («Пугачев») и «Анд­
рей Желябов», я стремлюсь 
к документальной достовер­
ности описываемых событий. 
И сам искал эти доказатель­
ства многие годы — в лите­
ратурных произведениях, 
письмах, мемуарах. И на­
шел, представьте себе, у че- 
ловека-1, которому нельзя не 
верить,— у М. Лермонтова:

Погиб поэт,
невольник чести 

Пал оклеветанный
молвой.

Невольник чести... Если 
бы речь шла об измене, то 
логичнее было бы — «защит­
ник чести». Уж Лермонтов-то 
умел найти слово, абсолютно 
точное по смыслу,— в этом 
же самом стихотворении есть 
гениальные, убийственно мет­
кие характеристики. А если 
Пушкин защищал честь не­
вольно, значит, честь его не 
была задета, была лишь лож­
ная ситуация. Смысл следу­
ющей строчки вытекает из 
предыдущей: «Пал оклеве­
танный молвой» — значит) 
его, а точнее, Наталию, окле­
ветали.

За многие годы у меня на­
брались целые чемоданы ма­
териалов о Пушкине, его 
взаимоотношениях с супру­
гой, которые не только не 
оставляют места ходячему 
образу невнимательной к 
стихам мужа и вечно торо­
пящейся на балы Натали, но 
рисуют портрет удивитель­
ной, незаурядной женщи­
ны — ослепительной краса­
вицы, верной и любящей же­
ны, прекрасной матери четы­
рех детей, умной и тонкой 
ценительницы пушкинских 
стихов, мнением которой ве­
ликий поэт очень дорожил. 
Такой она была в жизни, та­
кой будет и в моей пьесе.

Теперь о жанре. Театр как- 
то недоверчиво относится к 
трагедии в стихах. Мне же 
эта форма очень дорога. По­
этическая речь при ее со­
бранности, взволнованности, 
афористичности предельно 
емка, концентрированна. 
Пьеса в стихах всегда дина­
мична, событийна. Уверен, 
пьесе в стихах еще предстоит 
большое будущее.

— Не слишком ли вы 
строги к нашим театрам, 

ведь классические пьесы в 
стихах как будто с успехом 
идут во многих из них?

— Верно, классические 
идут. Зритель привык, что 
герои Шекспира или Грибое­
дова говорят стихами, и его 
это не удивляет, а вот поэти­
ческий язык в устах нашего 
современника — инженера, 
рабочего, студента — может 
прозвучать недостоверно и 
даже комично, если в пьесе 
нет сильной внутренней пру­
жины, эмоциональной напол­
ненности. Зритель не должен 
даже замечать, что это сти­
хи. Чтобы отразить наше 
время с его высоким соци­
альным смыслом, крупны-* 
ми, эпохальными событиями 
и свершениями, драматургия 
тянется от скучного бытовиз­
ма к каким-то большим обоб­
щенным образам. А это, как 
раз и требует поэтического, 
возвышенного слова.

— Сегодня, когда наша 
литература — это в полном 
смысле общественное, пар­
тийное, государственное де­
ло, она предъявляет свои 
требования и к поэту...

— Как секретарю правле­
ния Союза писателей РСФСР 
мне много приходится зани­
маться общественной рабо­
той, ездить по стране. Поезд­
ки, встречи с людьми дают 
возможность осознать важней­
шие проблемы: нравствен­
ные, экономические, стоящие 
сегодня перед нами, и кото­
рые мы, писатели, обязаны 
помогать решать своим тру­
дом. Мне довелось быть на 
строительстве КамАЗа, ког­
да великая стройка только 
еще начиналась, а совсем 
недавно вновь побывал там 
и видел сошедший с конвейе­
ра 100-тысячный грузовик, 
видел новый город — На­
бережные Челны, и знаю, 
как ему грозил затоплением 
редчайший по силе паводок 
и как люди самоотверженно 
спасали его. Узнал и о том, 
что по вине каких-то голово­
тяпов не было вовремя до­
ставлено важное оборудова­
ние и какие тяжелые послед­
ствия это могло иметь. И 
где-то во мне уже живет 
мысль о том, что безответ­
ственность в одном зве­
не производства способна 
поставить под угрозу все 
дело, о том, как при ог­
ромных преимуществах на­
шей системы возрастает и от­
ветственность каждого за по­
рученное дело. Здесь и осо­
бая философия человеческих 
отношений. Конечно, это не 
значит, что я завтра сяду пи­
сать пьесу на эту тему. Она 
должна дождаться еще сво­
его часа, обогатиться новыми 
впечатлениями, которые ук­
репят меня в уверенности, в 
необходимости такого произ­
ведения.

— Мы знаем, что у вас 
есть свой, ни на что не похо­
жий театр, театр одного ак­
тера, театр устных литера­
турных пародий и рассказов. 
Расскажите, пожалуйста, об 
этом театре.

— У меня с детства по­
явилась привычка имитиро­
вать окружающих, их слова, 
жесты, сначала в семье, по­
том в школе, потом в уни­
верситете, потом среди това­
рищей по литературному 
цеху. С годами у меня собра­
лась довольно объемистая 
книжка таких устных расска­
зов. Слово «книжка» здесь 
абсолютно условно, потому 

что эти рассказы нигде и ни­
когда я не записывал. Каж­
дый раз я немного импрови­
зирую. Эти рассказы увлека­
ют меня возможностью на 
конкретном прототипе, в кон­
кретной ситуации создать 
характер, проникнуть во 
внутреннюю его суть.

Почему я так люблю эти 
юмористические рассказы? 
Потому что я сам не могу 
долго обходиться без того, 
чтобы от души не рассмеять­
ся. Смех — это огромное на­
ше богатство.

— Что вы можете сказать 
о себе как о читателе?

— Грешен, люблю сам 
процесс чтения. Даже когда 
читаю плохую книжку, то не 
бросаю ее — интересно, до 
какой же степени она плоха. 
Очень люблю читать, но ча­
сто вынужден сознательно... 
лишать себя радости прочи­
тать хорошую книгу. Не раз 
со мной бывало, что, приехав 
поработать в Дом творчест­
ва, не удержишься, зайдешь 
в библиотеку, возьмешь До­
стоевского, и работа насмар­
ку — начинается читатель­
ский «запой»: «нет бескоры­
стней творчества, чем вдох­
новенье чтенья».

— Кто ваши любимые 
поэты?

— Меня удивил бы лю­
бой честный человек, не на­
звавший на первом месте 
Пушкина. У нас есть много 
великих и любимых мной 
поэтов — Лермонтов, Некра­
сов. Тютчев, Фет, Блок. Есе­
нин, но поэзия Пушкина — 
это наш храм, и если чело­
век входит в этот храм, не 
сняв шапку, он не может 
быть настоящим поэтом.

Если говорить о современ­
ной поэзии,’то мне близки и 
дороги многие произведения 
А. Твардовского. И. Тихоно­
ва, М. Исаковского, Я. Сме­
лякова. Все они были не про­
сто замечательные поэты, но 
и крупные личности. А поэ­
зия, любое творчество — это 
всегда продолжение челове­
ческой личности, ее произ­
водное. Я бы мог назвать 
еще многих наших поэтов, но 
правильнее было бы сказать, 
что у меня есть не любимые 
поэты, а любимые произве­
дения.

— Каковы ваши взаимо­
отношения с читателем?

— Я люблю людей, люб­
лю общение, во мне замира­
ют сердце и душа, когда я 
открываю в человеке что-то 
новое, какую-то неизвестную 
мне черточку. И это находит 
потом свою реализацию в 
стихах, пьесах, песнях, поэ­
мах. Мне обязательно нужно 
прикоснуться к человеку.

Почему мне еще так важ­
но общение с людьми? Пото­
му что пишем мы для людей, 
а я глубоко убежден, что на­
ряду с писательским талан­
том существует понятие «чи­
тательский талант». Талант 
читателя — это великая 
вещьі Я считаю, что точка 
соприкосновения писатель­
ского и читательского талан­
тов и есть литература. Поэту 
мало обладать поэтическим 
даром, образным мышлени­
ем. он должен еще иметь осо­
бый слух — чувствовать чи­
тателя, его мысли, заботы. 
Доверие к читательскому та­
ланту — вся моя надежда в 
работе. Ведь у талантливого 
читателя мое произведение 
наполняется его судьбой, его 
вйдением мира, оно обога- 

/Щается его чувствами и сопе­
реживанием.

Думаю, что в нашей стра­
не с ее традиционно самой 
демократической поэзией в 
мире талантливых читателей 
гораздо больше, чем в дру­
гих странах. Мы, сегодняш­
ние советские поэты, унасле­
довали величайшую поэзию 
и лучшего в мире читателя.

Беседу вел 
А. МИДОВСКИЙ.


