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ДЕЛЕГАТ СЪЕЗДА
Это будет завтра... Утро едва вступит в свои права, а 

в самом центре, в самом сердце Москвы—на Моховой, на на­
бережной, у Красной площади—с каждой минутой будет 
крепнуть и полниться движение.

Вместе с товарищами по делегации он выйдет в этот час 
из гостиницы и не торопясь пойдет пешком — здесь близко. 
Он пересечет Красную площадь или площадь 50-летия Ок­
тября. Через Спасские или Троицкие ворота пройдет к стек­
лянному подъезду Кремлевского Дворца съездов.

Делегат партийного съезда. Кто он? Рабочий? Колхозник? А 
может быть, ученый или художник?

Откуда он? Из Сибири или с Крайнего Севера? Из Туркме­
нии или с украинских просторов?

Откуда бы и кем бы он ни был, имя его — КОММУНИСТ. 
Он — из тех, кто впереди.

Делегат партийного съезда...
Что значат эти слова?
Посланцы нашей семнадцатимиллионной ленинской партии, 

съехавшиеся в Москву, словно бы олицетворяют собой се­
годняшний день нашего народа, тот человеческий уровень, 
которого мы достигли.

И все же делегат — это личность, на мой взгляд, опере­
дившая свое время.

На трудовом его календаре — дни й годы, которые еще не 
отжили свое. Летом он зажигает новогоднюю елку у мар­
теновской печи, зимой поднимает на-гора «летние» тонны 
угля.

Квартал — за два месяца, пятилетку — в три года, четы­
ре пятилетки — в однуі Каждый наш день — тому подтверж­
дение. Совсем недавно я бук- щцд,и 
вально был потрясен одним из 
таких фактов. Ткачиха Иванов­
ского камвольного комбината 
имени В. И. Ленина, Герой Со­
циалистического Труда Вален­
тина Николаевна Голубева вы­
полнила двадцатое (!) за пяти­
летку годовое задание. За 
этим рекордом — более мил­
лиона метров шерстяной тка­
ни!

Но для меня, как для поэта, 
в этом событии открылся и 
другой, «нематериальный» 
смысл — ведь Валентина Нико­
лаевна по сути сегодня от­
крывает двери в третье тысяче­
летие нашей эры!

Такого рода мы и племени,
Что в нас века заключены.
Все расстоянья, вплоть

до времени,
Как никогда, сокращены.
Минуты мчатся по орбитам, 
Мал циферблат сегодня им, 
И эта скорость стала бытом, 
Сердцебиением моим.
И, может, летоисчисление 
Потомки наши поведут 
Не по годам, а

по мгновениям,
По датам прожитых минут...
Делегат облечен доверием— 

прислушайтесь к этому слову 
«облечен». В нем, в самом его 
звучании, кажется, ощущаешь 
мощный отзвук слова «ответст­
венность». Высокого партийно­
го слова, неотделимого от зва­
ния коммуниста.

Без малого три месяца мы обсуждали проект Центрально­
го Комитета КПСС к XXVI съезду партии. .На страницах газет 
и журналов, в теле- и радиостудиях люди предлагали, спори­
ли, взвешивали «за» и «против», думали над каждой строкой 
будущих Основных направлений. И вот придет день, когда 
проект станет программным документом. Где-то будет забит 
первый колышек, где-то ляжет первая шпала, где-то подни­
мется первая буровая...

...И я невольно думаю, какой же мерой измерить долю его 
ответственности, делегата, человека, за спиной которого мил­
лионы людей? Государственного человека...

Иной согнулся бы под тяжестью этой ноши, иной попы­
тался бы сбросить — не под силу... Но ему, делегату, эта 
ноша по плечу, от нее — его сила!

Его сила и в человечности. Когда я ’говорю о ней, я разу­
мею не пустое, беззубое всепрощенчество, а истинную, вы­
сокую человечность — гражданственность! Для делегата — 
это не громкое слово. Это активная жизненная позиция, не 
дающая покоя, ежеминутно заставляющая его вмешиваться 
в жизнь ради блага десятков и сотен людей. Его не надо та­
щить за рукав, упрашивать и напоминать. Он всегда ѵ там, 
где трудно, какими бы малыми, далекими от него ни были 
эти трудности. И только одного не поймет и не простит 
он — равнодушия... Потому, наверное, что в себе не носит 
ни крупицы этого «песка».

Недавно, в предсъездовские дни, я слушал выступление 
делегата съезда, лауреата Государственной премии СССР 
Ивана Васильевича Захарова, бригадира слесарей ленинград­
ского Кировского завода. Конечно, как и все в эти 
дни, он говорил о достижениях своей бригады, завода. А по­
том сказал, что главное в их работе, в чем он видит залог 
и будущих успехов, это внимание к человеку, к его заботам 
и нуждам, к его жизни и труду. Да разве может быть иначе?

Но нельзя говорить о нем, о человеке, пришедшем в за­
литый светом Дворец съездов, не сказав о его талантли­
вости.

Да, это, несомненно, талант — быть первым в работе. И 
так уж повелось в нашем народе, что судят человека по сде­
ланному им. Здесь, в зале, первые из первых.

Талант — твор'ить, «смеяться и любить», жить, быть ком­
мунистом!

...Уже полон зал.
Зажигается свет над сценой, вспыхивают десятки «юпите­

ров». Стихает зал. В президиуме появляются іэуководители 
партии и государства, почетные гости.

Долгая, несмолкающая овация на мгновение сменяется 
глубокой многозначительной паузой, и председательствующий 
поднимается перед микрофоном.

— Товарищи делегаты!..
Это будет завтра.

Николай ДОРИЗО.

Рассказы о делегатах XXVI съезда 
партии — рабочем, хозяйственном руко­
водителе, ученом и космонавте — читай­
те в сегодняшнем номере.


