

ДЕЛЕГАТ СЪЕЗДА

Это будет завтра... Утро едва вступит в свои права, а в самом центре, в самом сердце Москвы — на Моховой, на набережной, у Красной площади — с каждой минутой будет крепнуть и полниться движение.

Вместе с товарищами по делегации он выйдет в этот час из гостиницы и не торопясь пойдет пешком — здесь близко. Он пересечет Красную площадь или площадь 50-летия Октября. Через Спасские или Троицкие ворота пройдет к стеклянному подъезду Кремлевского Дворца съездов.

Делегат партийного съезда. Кто он? Рабочий? Колхозник? А может быть, ученый или художник?

Откуда он? Из Сибири или с Крайнего Севера? Из Туркмении или с украинских просторов?

Откуда бы и кем бы он ни был, имя его — КОММУНИСТ. Он — из тех, кто впереди.

Делегат партийного съезда...

Что значат эти слова?

Посланцы нашей семнадцатимиллионной ленинской партии, съехавшиеся в Москву, словно бы олицетворяют собой сегодняшний день нашего народа, тот человеческий уровень, которого мы достигли.

И все же делегат — это личность, на мой взгляд, опередившая свое время.

На трудовом его календаре — дни и годы, которые еще не отжили свое. Летом он зажигает новогоднюю елку у мартиновской печи, зимой поднимает на-гора «летние» тонны угля.

Квартал — за два месяца, пятилетку — в три года, четыре пятилетки — в одну! Каждый наш день — тому подтверждение. Совсем недавно я буквально был потрясен одним из таких фактов. Ткачиха Ивановского камвольного комбината имени В. И. Ленина, Герой Социалистического Труда Валентина Николаевна Голубева выполнила двадцатое (!) за пятилетку годовое задание. За этим рекордом — более миллиона метров шерстяной ткани!

Но для меня, как для поэта, в этом событии открылся и другой, «нематериальный» смысл — ведь Валентина Николаевна по сути сегодня открывает двери в третье тысячелетие нашей эры!

Такого рода мы и племени,

Что в нас века заключены.

Все расстоянья, вплоть

до времени,

Как никогда, сокращены.

Минуты мчатся по орбитам,

Мал циферблат сегодня им,

И эта скорость стала бытом,

Сердцебиением моим.

И, может, летоисчисление

Потомки наши поведут

Не по годам, а

по мгновениям,

По датам прожитых минут...

Делегат облечен доверием — прислушайтесь к этому слову «облечен». В нем, в самом его звучании, кажется, ощущаешь

мощный отзвук слова «ответственность». Высокого партийного слова, неотделимого от зва-

ния коммуниста.

Без малого три месяца мы обсуждали проект Центрального Комитета КПСС к XXVI съезду партии. На страницах газет и журналов, в теле- и радиостудиях люди предлагали, спорили, взвешивали «за» и «против», думали над каждой строкой будущих Основных направлений. И вот придет день, когда проект станет программным документом. Где-то будет забит первый колышек, где-то ляжет первая шпала, где-то поднимется первая буровая...

...И я невольно думаю, какой же мерой измерить долю его ответственности, делегата, человека, за спиной которого миллионы людей? Государственного человека...

Иной согнулся бы под тяжестью этой ноши, иной попытался бы сбросить — не под силу... Но ему, делегату, эта ноша по плечу, от нее — его сила!

Его сила и в человечности. Когда я говорю о ней, я разумею не пустое, беззубое всепрощенчество, а истинную, высокую человечность — гражданственность! Для делегата — это не громкое слово. Это активная жизненная позиция, не дающая покоя, ежеминутно заставляющая его вмешиваться в жизнь ради блага десятков и сотен людей. Его не надо тащить за рукав, упрашивать и напоминать. Он всегда там, где трудно, какими бы малыми, далекими от него ни были эти трудности. И только одного не поймет и не простит он — равнодушия... Потому, наверное, что в себе не носит ни крупицы этого «песка».

Недавно, в предсъездовские дни, я слушал выступление делегата съезда, лауреата Государственной премии СССР Ивана Васильевича Захарова, бригадира слесарей ленинградского Кировского завода. Конечно, как и все в эти дни, он говорил о достижениях своей бригады, завода. А потом сказал, что главное в их работе, в чем он видит залог и будущих успехов, это внимание к человеку, к его заботам и нуждам, к его жизни и труду. Да разве может быть иначе?

Но нельзя говорить о нем, о человеке, пришедшем в залитый светом Дворец съездов, не сказав о его талантливости.

Да, это, несомненно, талант — быть первым в работе. И так уж повелось в нашем народе, что судят человека по сделанному им. Здесь, в зале, первые из первых.

Талант — творить, «смеяться и любить», жить, быть коммунистом!

...Уже полон зал.

Зажигается свет над сценой, вспыхивают десятки «юпитеров». Стихает зал. В президиуме появляются руководители партии и государства, почетные гости.

Долгая, несмолкающая овация на мгновение сменяется глубокой многозначительной паузой, и председательствующий поднимается перед микрофоном.

— Товарищи делегаты!..

Это будет завтра.

Николай ДОРИЗО.

Рассказы о делегатах XXVI съезда партии — рабочем, хозяйственном руководителе, ученом и космонавте — читайте в сегодняшнем номере.