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К
ОГДА я познакомился 
с ним, когда произо­
шла наша первая 
встреча? Наверно, в 
годы моего студенче­
ства, теперь уже ка­
жущиеся за размытой далью 

времени безоблачными, безза­
ботными. Он вошел в мою 
жизнь, переполненную впечат­
лениями от новых и новых 
встреч на Моховой, субботни­
ков на Ленинских горах, где 
строилось гигантское здание 
университета, от вечеринок в 
общежитии на Стромынке, от 
вороха экзаменов и зачетов, от 
первого, робкого чувства и пер­
вого, не оставившего зарубки на 
душе разочарования, — вошел 
с бодрой песней, которая голо­
сом Бунчикова звучала из круг­
лых черных радиорупоров и с 
подмостков эстрадных концер­
тов:

У нас в общежитии свадьба. 
Лети, наша песня, лети!..
Еще обманчиво прекрасным 

казалось будущее, еще каждый 
новый день обещал безусловное 
счастье, еще впереди была це­
лая жизнь — и любовь, и испы­
тания, и час разлуки, а я, ка­
залось, уже давно знал его, по­
вторял его оправленные в мело­
дию строки:

Помнишь, мама моя. 
Как девчонку чужую 
Я привел тебе в дочки, 
Тебя не спросив?
Строго глянула ты 
На жену молодую 
И заплакала вдруг, 
Нас поздравите забыв...

Очевидно, дружба наша — ме­
ня, читателя, и его, поэта, — 
уже не прерывалась, хотя я не 
видел его в лицо и даже не знал 
еще по фотографиям. И, только 
что приведя в дом молодую же­
ну, только начав постигать азы 
нелегкого семейного искусства, 
в борении с бытом, неурядица­
ми, в счастье и ложном ощуще­
нии прочности этого счастья, я 
почувствовал, как тревожной 
стрункой что-то надтреснуто 
отозвалось в душе на строки из 
песни давнего уже фильма «Про­
стая история»:

На тот большая, и
На перекресток.
Уже не надо больше мне 

спешить, 
Жить без любви,
Быть может, просто, 
Но как на свете без любви 

прожить?
Он был моим незримым спут­

ником, старшим товарищем, он 
помогал мне в простых, но на­
полненных большим эмоциональ­
ным и нравственным смыслом 
жизненных конфликтах узнать 
себя. И уже потом, много лет 
спустя, его стихи-песни, трога­
тельные, элегические, всякий раз 
вызывали широкую волну воспо­
минаний. «Почему ж ты мне не 
встретилась, юная, нежная...», 
«Парней тік много холостых, а 
я люблю женатого...», «Ну что 
ж сказать, мой старый друг, мы 
в этом сами виноваты...» — в те 
далекие годы поэты редко, очень 
редко обращались к миру люб­
ви, и свежая молодая душа, бла­
годарная к немногим, запомни­
ла их навсегда.

Песенная муза Николая Дори- 
зо может показаться кому-то ка­
мерной. Но это ошибка зрения. 
Я хочу назвать только стихотво­
рение «Взрослые дочери», ко­
торое, став песней, приобрело 
поистине всенародную любовь и 
признание. В проникновенном 
исполнении Ольги Воронец пес­
ня вошла в каждый дом, в каж­
дую семью. Это поистине на­
родный эпос, где и драматизм 
прошедших лет, и боль и горечь 
утрат, и надежда на будущее...

Нас наша молодость
В годы военные
Долго ждала, заждалась, 
Может, поэтому
Очень нам хочется 
Видеть счастливыми вас.
«Я сочинил когда-то песню» 

— так озаглавил поэт один из 
последних, своих сборников, вы­
пущенный Военным издательст­
вом в 1980 году. Книга завер­
шается стихами: «Спасибо, пес­
ня, что во мне ты зазвучала и 
что со мной наедине была сна­
чала...». И довольно долго я лю-
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бил у Николая Доризо именно 
стихи о любви и стихи-песни. 
Лишь позднее, расширяя свое 
представление о мире, бывшем 
прежде меня — в путешествиях 
к истокам своей личности и вос­
поминаниях о тяжелом военном 
детстве, я оценил по достоинст­
ву стихи Доризо о Великой Оте­
чественной, в которой он в от­
личие от меня — эвакуирован­
ного первоклассника, суворовца 
—- принимал непосредственное 
участие.

Трудовые будни войны в ев 
ярких и страшных подробностях 
запечатлены поэтом зримо, на­
долго, У Познани на бреющем 
полете поливают пехоту фаши­
стские пулеметы, , «и, как вши, 
под рубахою ползали капли хо­
лодного пота». Впечатляющая 
^етальі Но, что очень характер­
но для Доризо, такие «низкие» 
подробности одухотворяются не­
ожиданным поворотом: стихот­
ворение славит могучего союз­
ника солдата — русский всепо­
беждающий юмор: он сопровож­
дал воина в беде, отступлении, 
победе и оставил свое звонкое 
факсимиле на обугленных стенах 
рейхстага...

В ином — высоком и героиче­
ском — ключе написана поэма 
«О тех, кто брал рейхстаг». 
Здесь личное, выстраданное 
сплавляется с мыслями и чувст­
вами победившего народа, кра­
сочные картины «последнего 
боя» сменяются волнующим рас­
сказом очевидца — генерал-пол­
ковника Шатилова, командовав­
шего 150-й стрелковой диви­
зией, штурмовавшей рейхстаг. 

Книжная г/іафика

Из иллюстраций художника Л. БОРЗЫХ к книг» 
И. Доризо (Меч победы». Воениздат.

И торжественным, заключи­
тельным аккордом поэт воз­
вращает нас к надписям на рейх­
стаге весной сорок пятого:

Стою
у сумрачных нолонн, 

Огнем
омытых,

Заучит 
сквозь годы 

гимн имен
На серых 

плитах.
«Мы из Москвы пришли 

сюда...»
«Мы из России...»
Фамилии 

и города
Свои,

родные.
Они 

коснулись 
древних плит,

Как 
мощных 

клавиш,
И,

как орган, 
рейхстаг 

звучит,
И ты, 

Германии 
гранит,

Нас, 
русских,

славишь!

Стихи о войне Доризо писал и 
под аккомпанемент боя, и с от­
даленной дистанции, когда вос­
поминания, несмотря на боль от 
оставшегося в груди свинца, ста­
новятся нежными и светлыми. 
Переполненные военные''поезда 
под бомбежкой; детские руки 
солдатских прачек, вчерашних 
школьниц, которые смывали «с 
жесткой солдатской одежи кро­
вавую потную глину большого 

. похода»; новогодний подарок 
кубанского мальчонки, послан­
ный на фронт; наконец, «глав­
ный пост войны» — Мавзолей 

Ленина, — из мозаики и отдель­
ных фрагментов складывается 
лирическая панорама длившего­
ся почти полторы тысячи дней 
подвига...

Немало военных стихов Нико­
лая Доризо посвящено верности
— верности солдату и памяти о 
нем. И, как бы перекликаясь со 
знаменитым симоновским «Жди 
меня», Доризо в далеком 1944 
году создает трагический моно­
лог матери, ждущей погибшего 
сына: «О мертвом погрустит же­
на, забудет через год. Им, мерт­
вым, верность не нужна, ведь 
жизнь свое берет». В согласии 
с нравственным строем народ­
ной жизни (вспомним шевчен­
ковское: «Но поплакала дивчина
— петь, как прежде, стала, а за­
плакала родная — в голос зары­
дала») поэт превыше всего’ ста­
вит горе, боль и стойкость ма­
тери.

Нет!
Вуду Я тевя любить 
Живым

назло судьбе.
Чтоб 

этим 
право 

сохранить
Быть 

верною 
тебе.

Поэт сильного лирического да­
рования, Николай Доризо в по­
следние годы все чаще обращает­
ся к жанру философской поэ­
зии. Не оставляя любимых тем, 
где внутренний мир человека, 
его боли и радости занимают 
преобладающее место, он стре­
мится проникнуть в пределы 
тайн бытия, нигде не отдаваясь 
рассудочности. «Мысль начи­
нается не с мысли. А с чего? С 
неизьяснимости волнения пер­
вичной, с обиды, с гнева, с неж­
ности обычной. У мысли с чув­
ством кровное родство». В этом 
смысле показательна книга ли­
рики «Пока деревья есть на све­
те», выпущенная недавно изда­
тельством «Современник», кото­
рая вместе со сборником сти­
хов «Я сочинил когда-тЬ пес­
ню» выдвинута на соискание 
Государственной премии РСФСР 
1981 года.'

Читая стихи Доризо' послед­
них лет, убеждаешься, как стро­
же, крепче, лаконичнее стано­
вится у него слово, как поэтиче­
ски совмещается чувство с мыс­
лью. Появляются короткие- и 
очень многозначительные стихи- 
притчи, стихи-сентенции, где об­
наженность мысли не мешает 
поэтичности, где светлая грусть 
соседствует с добрым юмором: 

Не знаю,
Скольно жить

еще осталось.
Но заявляю вам. 
Мои друзья, — 
Усталость
Можно отложить
На старость,
Любовь

на старость
Отложить 

нельзя.

Молодо и свежо звучит лира 
Николая Доризо. В этом убеж­
дают и стихи о любви, и стихи, 
посвященные современной Со­
ветской Армии, и стихи о дале­
ком и. славном прошлом России 
в книгах последних лет. Это под­
тверждается и яркими поэтиче­
скими циклами, опубликованны­
ми недавно на страницах цент­
ральных газет, например, под­
боркой «Дивный сон» в «Совет­
ской России». Здесь представ­
лены все грани его дарования, 
но, быть может, сильнее всего 
поэт выразил себя в философ­
ских, жизнеутверждающих сти­
хах «Агасфер».

Муза Николая Доризо -очень 
жизнерадостна, она не терпит 
мысли об «избранничестве», о 
гордом одиночестве «мастера». 
Ей хорошо и тепло на людях,

Я поэт для читателей,
Не для поэтов,

— со скромным достоинством 
сказал о себе Николай Доризо. 
И это так. Сколько читателей, по­
добно мне, взяли в разные го­
ды слово Доризо себе в спутни­
ки в труде, в беде и в радости. 
Наверно, это и есть признание
— прочное, заслуженное при­
знание, пришедшее к поэту, ко­
торому весело и счастливо жить 
и работать — для читателя.


