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Э
ТИ заметки о стихах
Николая Доризо, ко­
нечно же/ названы так 
не случайно: в по­
следние годы поэт 
все заметнее стремит­

ся к краткости, а она, как го­
ворят, — сестра таланта. Равно 
как и добрый непокой — кров­
ный брат его: «Я все время 
живу накануне чего-то — нака­
нуне строки, накануне полета, 
накануне любви, накануне уда­
чи...».

Поэт не замыкается в себе, 
а встревоженно вслушивается 
и в себя, и в окружающий его 
мир, неожиданно — сквозь 
время — сопоставляя свои впе­
чатления. Ну, к примеру:

«Станица Ахтырская. Дом на 
горе. Два стареньких тополя 
рядышком. Неужто здесь бега­
ла, в этом дворе, моя босоно­
гая бабушка?»

Или еще более кратко, тоже 
законченным стихотворением и 
тоже о связи времен:

«Никто не забыт и ничто не 
забыто, — о дереве помнит ку­
сок антрацита».

Или опять-таки о времени и 
опять самостоятельным четве­
ростишием:

«Ступени городского сада. 
Все те ж, что тридцать лет на­
зад. По ним я вниз сбежал ког­
да-то, и — стало мне за пятьде­
сят».

Тридцать лет — они перегру­
зили наши сердца великим опы­
том скорби, жертвенности и ве­
личия. Очевидец ленинградской 
блокады поэт Юрий Воронов 
впоследствии с документальной 
достоверностью напишет: «Уже 
давно напрасно напоминает 
надписью стена о том, что 
«наиболее опасна при артоб­
стреле эта сторона». И понят­
но, что слово «напрасно» здесь 
употреблено отнюдь не на­
прасно, не просто для пере­

дачи внешнего факта, а с осо­
бым смыслом, я бы даже ска­
зал, с неким полемическим вы-' 
зовом. И 'ветеран Великой Оте­
чественной войны Николай До­
ризо этот вызов принимает, 
вернее, принимает сторону это­
го вызова. В последнее время 
мы немало спорили, о. том, быть 
поэзии «громкой» или «тихой», 
ни разу, кажется, не вспомнив 
о такой ее черте, как летопис- 
ность. Да, да, именно летопис- 
ность, близкую документально­
сти Юрия Воронова и в близ­
кой же теме, проявляет Ни­
колай Доризо, когда словно бы 
останавливает для нас мгно­
вение:

«Здесь жил Пушнин». «Здесь 
жил Маяковский». Мрамор сла­
вы. Бессмертья металл. Видел 
мемориальные доски. Но та- 
ную, клянусь, не видал...»

И далее — словно скупой фо­
тографический снимок:

Фронтовая зима.
Ленинград.

От всего 
многолюдного 

здания
Лишь один 

обгоревший 
фасад.

А к фасаду 
прибита фанера, 

Обведенная
черной каймой:

«В этом доме жила 
тетя Вера», —

Нацарапано'-'Детской руной.

Передавая книжное и востор­
женное ощущение теперь уже 
такого давнего, такого довоен­
ного еще мальчишки, поэт, не 
скрывая горькой иронии над 

ним, своим лирическим сверст­
ником, пишет: «Уйду на фронт 
вершить свой правый суд. На­
зло всем вражьим пулям смер­
тоносным, которые в меня 
не попадут». Но пули и оскол­
ки — они делали свое дело, они 
не щадили как тех, кто оказал­
ся непосредственно на пере­
довой, так и тех, для кого была 
«наиболее опасна при артоб­
стреле эта сторона». И не от­
того. ли, обращаясь к современ­
ному поэту, а значит, обраща­
ясь в первую очередь и к са­
мому себе, Николай Доризо 
декларирует высокую много­
гранность гражданственности: 
«ты не коня в кузнечном гро­
ме — сверчка попробуй подко­
вать!». И далее, варьируя тему 
художественного творчества — 
тему, которая в наши дни ста­
новится своей, личной для лю­
дей самых еще недавно буднич­
ных Профессий, поэт на одном 
почти выходе, не рифмуя и 
не ограничивая строки рамками 
строгого размера, задает во­
прос и тут же отвечает на 
него:

«Чем же отличается гениаль­
ный поэт от бездарного? В жиз­
ни гениального поэта бывает 
такая минута, когда он чувст­
вует себя бездарным, в жизни 
бездарного поэта такой минуты 
никогда не бывает».

Надо полагать, «такой мину­
ты никогда не бывает» и у рав­
нодушного редактора, а вот у 
человека, обладающего чув­
ством обостренного восприятия 
поэзии... Короче говоря, нема­
ло души вложили в книгу 
«Строфы» редактор М. Жигало­
ва, а в книгу «Звенья» — редак­

тор В. Фогельсон. И коль дав­
но уже мы гордимся нашим 
серьезным и вдумчивым чита­
телем как своим соавтором, то 
как же по совести следует нам 
оценить участие в нашем твор­
честве прирожденного редакто­
ра — этого зачастую первого 
читателя наших произведений? 
Вот, скажем, стихи, которые 
поэт обращает к женщине, и 
все-таки — без всякого кощун­
ства — я предлагаю вчитаться 
в них и с книгоиздательской 
точки зрения:

«Кем был я, кем я был без 
рун твоих? Черновиком был, 
глиной был слепою, один ма­
зок, один твой легкий штрих 
— и наконец я стал самим со­
бою. Все отошло, что мне му­
тило кровь. Нет от меня вче­
рашнего ни голоса, ни жеста. 
Спросите: что такое есть лю­
бовь? Я вам отвечу: жажда 
совершенства».

Разумеется, это все-таки сти­
хи о любви. Честные и хорошие 
стихи о любви, хотя та же са­
мая неутолимая «жажда совер­
шенства» способна иногда све­
сти их полет впопыхах на уро­
вень альбомных шедевров:

«О, как нам часто кажется в 
душе, что мы, мужчины, власт­
вуем, решаем. Нет! Только тех 
мы женщин выбираем, кото­
рые нас выбрали уже».

Впрочем, творчество Николая 
Доризо — это творчество, нахо­
дящееся в развитии, и ею, как 
всякий действующий, живой ор­
ганизм, обьективно следует су­
дить не по просчетам, а по 
удачам. Красочностью и благо­
дарным юмором дышат строки 

поэта об «украинском древнем 
предке», которого ощущает в 
себе лирический герой, добро­
душно признаваясь:

«Люблю кубанский знойный 
борщ с томатом, с перцем и с 
морковью. И аромат его, и 
мощь полезны моему здоровью. 
Могу прожить сто с лишним 
лет. сто с лишним лет — и это 
мало, вот только бы начать 
обед с него и с розового сала».

И это отнюдь не воинствую­
щее раблезианство, а то, о чем 
у Нас справедливо принято го­
ворить: в здоровом теле — 
здоровый дух. А здоровый дух, 
иначе говоря спасительный дух 
народного благоразумия, при­
зывает думать не только о здо­
ровье лично своего тела:

«— Куда рыбцы, ты спраши­
ваешь, делись — по пальцам 
можно рыбу сосчитать?.. — 
Сто лет назад, когда шел веш­
ний нерест, когда белуга шла 
икру метать, так уважали ры­
бу, так ценили — богатство 
вековечное свое, колокола на 
праздник не звонили, чтоб 
благовестом не спугнуть ее!»

«Так уважали рыбу...» — это 
фраза не о вкусовом пристра­
стии знатоков по части за­
столья, а о глубинной мудрости 
наших дедов-прадедов, об их ■ 
рачительной дальновидности, в 
общем-то передавшихся нам.по- 
наследству, хотя и не достиг­
ших пока должной масштабно­
сти.

«Доброта порою как лосенок, 
что забрел доверчиво в посе­
лок. Смотрит, улыбается на­
род». Эти строки Николай До­
ризо написал о беззащитном 
звереныше. И о человеческой 
доброте. И еще, конечно, о том ; 
чувстве прекрасного, которое 
живет в каждом из нас и кото­
рое многократно усиливается 
от встреч с книгами хороших 
поэтов.
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