
Е
ще he так давно 
мы порой побаивались 
слова, «трагедия», пу­
тая великое, очищаю­
щее душу понятие с 
расхожим, житейским 

пониманием этого слова. Мол, 
трагедия — нечто страшное, 
тяжкое, траурное. Это далеко не 
так. В литературе и в искусстве 
всякая подлинная трагедия всег­
да оптимистическая трагедия. 
Это доказано всеми бессмерт­
ными творениями человечества с 
времен Эллады до наших дней.

Трагедия — это мощь и кра­
сота характеров, вселяющих в 
нас веру во всепобеждающую 
силу человеческую, в бессмер­
тие правды и добра. А что мо­
жет быть оптимистичнее этой 
верыі Трагедия говорит нам о 
том, на что способен человек, 
и заставляет нас верить в себя, 
в собственные силы.

Истинная трагедия не может 
быть просто написанной писа­
телем, она должна быть выстра­
дана им, его воспаленной сове­
стью.

В фильме и в повести «Ба­
тальоны просят огня» — та же 
боль совести, которая свойст­
венна всем произведениям Юрия 
Бондарева, та же любовь к че­
ловеку, исполненная сострада­
ния к нему, желания утвердить 
те нравственные принципы, без 
которых человечество не может 
существовать.

«...Вы сухарь, и я не могу 
считать вас человеком и офице­
ром!»— говорит капитан Ерма­
ков ' командующему дивизией 
полковнику Иверзеву.

Ситуация исключительная. Как 
известно, армия держится на 
дисциплине, на беспрекословном 
повиновении младшего старше­
му. Иначе армия превратилась 
бы. в беспорядочное сборища 
людей.

Без жесточайшей дисциплины 
воевать было бы просто невоз­
можно. Поэтому в дни войны 
армейская дисциплина с особой 
беспощадной строгостью охра­
нялась военным трибуналом.

Капитан Ермаков совершил 
преступление, за которое он 
должен быть судим по законам 
военного времени. Но у литера­
туры свои законы.

И хотя писатель, по замеча­
тельному определению Леонида 
Леонова, — следователь по осо­
бо важным делам Человечества, 
он ведет свое следствие совсем 
не так, как работники милиции 
или прокуратуры, и выводы это­
го следствия резко не совпадают 
с выводами следствия уголов­
ного.

Героиня рассказа Алексея 
Толстого «Гадюка», стрелявшая 
в своих соседей . по квартире, 
безусловно, подлежит осужде­
нию по закону. Ѳна совершила 
преступление, за что и должна 
£ыть наказана. Любой из нас, 
если бы он был народным судь­
ей, подписал бы приговор, ее 
осуждающий.

Но писатель так ведет свое 
следствие, что не только вопре­
ки, а, может быть, в силу этого 
преступления все наше сочувст­
вие на стороне героини расска­
за. Мы вместе с ней ненавидим 
подлых людишек, ее соседей, с 
ядовитым шушуканьем их кухон­
ных сплетен, с той оголтелой 
ежечасной, ежеминутной трав­
лей, которой они изощренно пы­
тают исстрадавшуюся женщину, 
столько пережившую на своем 
коротком веку, героически вое­
вавшую на фронтах гражданской 
войны.

И выстрел ее приобретает 
иное звучание. Более громкое. 
Звучание символическое. Вместе 
с ней как бы и мы сами стреля­
ем в мерзкого, ненавистного нам 
обывателя, выползшего из своих 
нор в годы нэпа.

Благодаря атому выстрелу 
рассказ получает глубокий со­
циальный смысл. Сталкиваются 
две эпохи — героические годы 

гражданской войны, когда до 
желанного коммунизма, каза­
лось, подать рукой, и трудно 
воспринимаемые вчерашними 
бойцами Красной Армии, но эко­
номически необходимые стране 
для ее становления годы нэпа.

Да, писатель ведет свое след­
ствие совсем не так, как мили­
цейские работники. Думаю, что 
тот приговор, который вынес бы 
трибунал донскому казаку, быв­
шему в белой банде, Григорию 
Мелехову, — справедливый при­
говор. никак не совпадает с на- 

‘ шим читательским отношением 
к этому по-народному великому, 
многострадальному и красивому 
человеку.

Капитан Ермаков совершил 
преступление. Но наше безот­
четное, эмоциональное сочув­
ствие целиком на его стороне. 
И автор повести Юрий Бонда­
рев, и создатели телефильма 
так вели повествование, что эта 
кульминация, подготовленная 
всем ходом событий, кажется 
неизбежной, и потому мы как бы 
разделяем вину капитана Ерма­
кова. Он ведь ничего не совер­
шил вопреки нашему отношению 
к событиям.

Полковник Иверзев оставляет 
на смертном рубеже батальоны, 
едва зацепившиеся за берег
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Днепра, оставляет их драться до 
последнего патрона, без под­
держки артиллерии, с гем чтобы 
противник считал, что прорыв 
будет именно здесь. На самом 
же деле прорыв силами всей ди­
визии должен был быть север­
нее Днепрова.

«Цель операции: отвлечь 
часть немецких сил, подвиж­
ные резервы, дезориентиро­
вать противника. Главный же 
удар будет нанесен севернее 

- города... Любыми средствами 
передайте батальонам: дер­
жаться, до последнего дер­
жаться!»

И батальоны стояли насмерть, 
измученные до последней степе­

ни, израненные, гибнущие в 
смертных муках и героически 
продолжающие сражаться. «Гус­
то было там народу, наших стри­
женых ребят». Вместе с капита­
ном Ермаковым из окружения 
вырвались только пять человек. 
А какие замечательные люди, 
боевые друзья Ермакова, погиб­
ли: Бульбанюк, Орлов, бесша­
башный, ’по-доброму нагловатый 
Жорка...

Что ж, приказ есть приказ. 
Война есть война. Войны не бы­
вает без жертв. Это американ­
цы накануне победы не входили 
в немецкие города, если оттуда 
раздавался хоть один выстрел. 
Когда же выстрел раздавался, 
они предварительно бомбили го­
род, чтобы взять его без даже 
малых жертв со своей стороны.

Мы воевали иначе. Нам да­
лась победа ценой миллионов 
человеческих жизней. -

Когда мы читаем повесть 
Юрия Бондарева, когда мы смот­
рим новый телевизионный 
фильм, поставленный по ней ре­
жиссерами А. Боголюбовым и 
В. Чеботаревым, умом мы пони­
маем, что взятие согласно стра­
тегическому плану города Днеп- 
рова требует огромных жертв. 
Но сердцем, сердцем...

Мы ведь успели так полюбить 
и Жорку, и Бульбанюка, и Орло­
ва.. Трудно, очень трудно сми­
риться с жестокой неизбежно­
стью их смерти, хоть кровь и 
пролита недаром.

Наше эмоциональное состоя­
ние, а особенно состояние капи­
тана Ермакова так нуждается 
сейчас в сочувствии большому 
горю потери близких нам 
прекрасных людей. И тут ока­
зывается, что с этим нашим 
состоянием совершенно не в ла­
ду ни характер полковника 
Иверзева, ни тот бездушный, ме­
таллический тон, с которым он 
отвечает капитану Ермакову, ус­
лыхав от него о гибели батальо­
нов:

«Ему было хорошо известно, 
что офицеры не любили его, 
однако никогда, даже сейчас, 
это его не беспокоило, — пи­
шет в своей повести Юрий 
Бондарев. — Он считал, что не 
обязан внушать любовь к себе, 
а был обязан заставлять под­
чиненных выполнять свою 
волю».

Да, Иверзев знал, а еще боль-’ 
ше чувствовал, что его не любят 
офицеры, и, может быть, как раз 
8то его ожесточало, вызывая 
чувство протеста, еще более уси­
ливавшего ответное чувство тай­
ного недружелюбия к нему.

Полковник Иверзев нам 
неприятен. Честолюбив, высоко­
мерен. Это чувство неприязни 
усиливается и от тяжелых, как 
бы защищенных от всех выстре­
лов стен помещения, похожего 
на крепость (находка, принадле­
жащая фильму), и от молодости 
его красивой жены, приехавшей 
к нему как раз в этот час. на 
свидание. Особенно компроме­
тирует его молоденький, необ­
стрелянный, холеный адьютант с 
безупречной ниточкой пробора 

— по всему видно, подхалим и 
карьерист, спрятавшийся от 
окопного ада за спину началь­
ства.

Все это так не вяжется даже 
с внешним видом капитана Ер­
макова, заросшего прокопченной 
орудийной гарью щетиной,’ в 
изорванной гимнастерке, дошед­
шего к своим на последнем пре­
деле человеческих сил с план­
шетками и документами погиб­
ших товарищей.

И тут возникает тема, кото­
рая роднит повесть и фильм 
«Батальоны просят огня» с ро­
маном «Игра», тема, которая 
с давних времен болит в сердце 
писателя, — ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ.

Если бы полковник Иверзев, 
повинуясь сердечному порыву, 
обнял по-отцовски Ермакова, 
нашел бы теплые слова, как их 
нашел генерал Бессонов в ро­
мане Юрия Бондарева «Горячий 
снег», награждая славными и 
трудными орденами чудом вы­
живших в немыслимой битве 
солдат, не было бы этой ро­
ковой фразы капитана Ермако­
ва, не было бы и его. ареста.

И в мирное время, и на войне 
как она нужна нам — Человеч­
ность! Самому волевому, само­
му талантливому военачальнику 
она необходима, ибо без нее

невозможно осуществлять даже 
выдающиеся стратегические за­
мыслы, — ведь военачальник, 
особенно военачальник, воспи­
танный самым гуманным .совет­
ским строем, имеет дело не с 
оловянными солдатиками, а с 
живыми людьми. .

Генерал Бессонов в фильме 
«Горячий снег», глядя на уходя­
щих в смертный бой солдат, не 
хочет думать о том, что каждого 
из них ждут живым — дети, же­
на, мать,—ибо тогда он не- смо­
жет взять захваченную врагом 
высоту. Но он понимает, что. ес­
ли он не будет думать об этомг 
он перестанет быть человеком.

Образ Иверзева находится в 
теснейшей связи с образом пол­
ковника Гуляева, который явля­
ет собой пол'ную его противо­
положность, 'еще больше под­
черкивает основную идею и по­
вести, и фильма.

Полкавні*к Гуляев, этот без­
отказный работяга фронта, лю­
бит солдат отцовской, порой 
ворчливой, строгой и нежной 
любовью. Тяжелораненый Кон­
дратьев докладывает ему:

«Товарищ полковник,., при­
целы - с нами». — «Что мне 
прицелы, сынок! — перебил 
полковник с горечью. — Что 
мне прицелы, дорогой ты мой 
парень... Орудия будут, а вот 
люди...».

Этот пожилой служивый офи­
цер с его неподдельной добро­
той чем-то напоминает мне лер­
монтовского Максима Максимо­
вича.

Здесь необходимо сказать о 
таланте, вкусе и мастерстве Оле­
га Ефремова, играющего в филь­
ме эту роль. Уж такова природа 
человеческая, что, как бы мы ни 
менялись с годами, в нас ос­
тается навсегда что-то глубин-

Капитан Ермаков — Л. ЗБРУЕВ, старшина Витьковский — 
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ное, неизменное’. Может'быть, 
поэтому в таланте большого пи­
сателя, о чем бы он ни писал, 
тоже есть что-то неизменное,- 
нечто большее, чем своя тема. 
Это, скорее, свое сердце, свое 
дыхание.

В глубине таланта большого 
актера тоже есть своя неизмен­
ная, постоянная величина. Всегда 
оставаясь самим собой и даже 
в чем-то как бы напоминая себя 
в других ролях, он с помощью 
порой еле уловимых штрихов со­
здает образ человека с характе­
ром, не похожим ни на одну 
роль, сыгранную прежде акте­
ром. Это он и хорошо нам зна­
комый, и при этом совсем не он. 
Дар перевоплощения отнюдь не 
исключает нечто неизменное 8 
актеое.

Олег Ефремов в этом фильме, 
пользуясь своей фактурой, сво­
ими духовными возможностями, 
создал характер неповторимый, 
самобытный, характер человека, 
полюбившегося нам.

Бондарев не был бы Бондаре­
вым, если бы полковник Иверзев 
остался в нашей памяти как 
бездушный сухарь, робот войны, 
если бы он был нарисован од­
ной только краской.

В тяжкую минуту, когда судь- . 
ба наступления висела на волос­
ке, Иверзев, проявив присущие 
ему волевые качества, не щадя 
жизни своей, не удержавшись на 
командном пункте, ринулся в са­
мое пекло боя, чтобы повести 
за собой замешкавшихся солдат. 
Раненый, превозмогая боль, он 
остался в стоою.

И тут к чему, разгоряченному 
боем и трудной победой, при­
шло как благодать чувство люб­
ви к человеку, нежность к нему. 
В повести так сказано об этой 
минуте его духовного просвет­
ления:

«Он делал шаг н солдату и 
крепко целовал его, обняв здо­
ровой рукой. Тан прошел он 
вдоль всего строя батальона, а 
когда направился н Алексееву, 
глаза» его были странно опуще­
ны.

__ Составить списки солдат, 
— сказал сдавленным голо­
сом. — Весь батальон награ­
дить. Всех! До одного солдата! 
Распорядитесь, Евгений Самрй- 
лович!»

В этом тяжком бою пришло 
к нему чувство кровного род­
ства с людьми, которые все ста­
ли ему удивительно близкими.

Как бы преодолевая себя, он 
сказал: «Припишите капитана
Ермакова...» Эти его слова вос­

принимаются не как желание ав­
тора повести и создателей филь­
ма сгладить острые углы, при­
вести повествование к благопо­
лучному концу, в них нет ниче­
го нарочитого. Они естественны 
для Иверзева, как естественны 
в романе великого Толстого сле­
зы Каренина у постели умираю­
щей Анны, слезы всепрощения, 
омывающие его душу. Людям 
отнюдь не сентиментального ха­
рактера такие минуты просветле­
ния даются не столь часто.

И гут мы, преисполненные 
сердечного тепла к Иверзеву, 
начинаем вспоминать и его пре­
зрительное отношение к своему 
адьютанту, высказанное ранее 
в одной резкой фразе, и то, что 
жену-то свою он отослал от 
себя сразу, прервав долгождан­
ную встречу.

Хотелось бы сказать хотя бы 
несколько слов о любви и в по- 
вестик и в фильме.

Любовь эта, овеянная близ- 
ним дыханием смерти, взятая 
на прицел вражеских орудий, 
обстрелянная на бреющем по­
лете фашистскими самолетами, 
живет и празднует свою тре­
петную нежность, свою довер­
чивую молодость. И матерь ее, 
медсестра Шура, преисполнен­
ная сострадания к раненым, 
шепчет: «Ничего, любимый мой, 
ничего, потерпи. Еще немно­
жечко потерпеть. Вот сейчас, 
вот и берег...» Эти слова шеп- 
чет она не своему любимому, а 
постороннему человеку. Неволь­
но шепчет, чувствуя себя в эту 
минуту любящей невестой каж­
дого раненого.

Исстари в русском народе 
любить — это значит жалеть. 
Чувство жалости влечет Шуру 
к нецелованному, нездешнему, 
городскому лейтенантику Конд­
ратьеву, хотя любит она капи­
тана Ермакова — и в этой 
любви, как и во всех своих по­
ступках, она безгрешна.

И Шура (Е. Попова), и капи­
тан Ермаков (А. Збруев), и 
старший лейтенант Кондрать­
ев (А. Галибин), и полковник 
Иверзев (В. Спиридонов) — не­
сомненные актерские удачи.

Не все, .упомянутое выше, 
присутствует 8 полном объеме 
на экране. Произведение, напи­
санное пером большого худож­
ника, экранизировать без по­
терь невозможно. Пропадает го­
лос рассказчика, та- удивитель­
ная художественность каждой 
фразы, которая и делает произ­
ведение замечательным, непов­
торимым явлением. Неизбежны 
потери и в биографиях героев.

Но самое главное, что есть в 
повести Юрия Бондарева, нашло 
на экране свое воплощение.


