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Много лет назад, рабо­

тая в редакции газеты, я 
обратился с просьбой на­
писать стихи для литера­
турной страницы к поэту 
Николаю Доризо, автору 
широко известных в то 
время стихов и песен 
«Помнишь, мама моя?», 
«А я люблю женатого». 
Через полчаса поэт позво­
нил мне, сказал, что стихи 
готовы, и прочел их по 
телефону.

Это были стихи о Суво­
рове. Они мне очень пон­
равились. ■ В них чувство­
валась рука зрелого масте­
ра. Но я высказал поэту 
свое удивление тем, как 
быстро они написаны. И 
тогда Николай признался, 
что появились они еще в 
Ростове и в школьные го­
ды. Оказалось, пишет он с 
детства, а в пору фронто­
вой юности создал песни, 
которые были широко из­
вестны среди солдат, и 
одна из них — «Мы Керчь 
покидали с боями».

Эти песни были как бы 
предвестниками тех, кото­
рые написал поэт, уже став 
москвичом. Они известны 
всей стране и до сих пор

ЕСНЯ, И СТИХ...
— вот уже тридцать леті
— поются не только по 
радио и телевидению, но 
(и это главное) — в на­
роде.

Достаточно вспомнить 
хотя бы «На тот большак, 
на перекресток...», «От 
людей на деревне не спря­
таться», «Дочери, дочери, 
взрослые дочери», «Поче­
му ты мне не встретилась, 
юная, нежная?», «Давно 
не бывал я в Донбассе». 
А разве можно забыть го­
лос М. Бернеса, исполняю­
щего «Ну, что ж сказать, 
мой старый, друг, мы в 
этом сами виноваты»?!

Конечно, в популярности 
замечательных, за душу 
берущих песен «виноваты» 
и композиторы К. Молча­
нов, Н. Богословский, А. 
Островский, М. Фрадкин, 
О. Фельцман. Но без 
творческого импульса, ко­
торый заложен в песенной, 
истинно народной, порой 
остродраматичной и всег­
да сюжетно-психологиче­
ской поэзии, по-народно­
му мудрой и ясной, и по­
тому сразу запоминающей­
ся, произведения эти не 
могли бы состояться.

Творческий диапазон 
Николая Доризо не огра­
ничивается песней. Кстати, 
песни пишет он не так уж 
часто. Песня и трагедия в 
стихах, эпическая поэма, 
повесть, рассказ... Каза­
лось бы, совершенно раз­
ные, далекие друг от дру­
га жанры. Но у Доризо 
они органически сочетают­
ся и продолжают друг дру­
га. Что же их роднит? 
Постоянное стремление 
поэта к глубинному про­
никновению в психологию 
героя, удивительное уме­
ние чужое переживание 
сделать своим, кровным, а 
свое отдать людям. Уни­
кальный талант перевоп­
лощения.

И тут хочется сказать, 
что поэт — помимо всего 
прочего — мастер увлека­
тельнейших устных расска­
зов, шаржей и пародий на 
собратьев по перу, коллег 
по искусству. Когда он вы­
ступает перед читателями 
(вспомним хотя бы его ве­
чера в Колонном зале До­
ма союзов, в концертной 
студии Останкино, в Доме 
литераторов, в Театре эс­
трады), он как бы являет 

собой театр одного актера, 
где, сменяя друг друга, 
взаимодействуют трагиче­
ское и комическое.

Я с удовольствием вспо­
минаю и те устные расска­
зы Николая Константино­
вича, которые в свое вре­
мя публиковала «Вечерняя 
Москва».

В литературной, среде 
любят микродраматургию 
поэта, который изобража­
ет наших известных писа­
телей. Однажды, войдя 
в писательский дом, я 
неожиданно услышал у 
себя за спиной голос 
К. Симонова. Сперва я по­
думал, что это магнито­
фонная запись одной из 
его речей. Но тут выясни­
лось, что произйес ее... Ни­
колай Доризо, который 
свято помнит, чем он обя­
зан выдающемуся совет­
скому писателю, обратив­
шему на него внимание, 
когда был он начинающим 
поэтом, и давшему ему пу­
тевку в литературную 
жизнь.

По всей вероятности, 
яркая судьба К. Симонова 
с молодых лет настолько 
очаровала и привлекла 

Доризо, что он всегда 
учится у него не только 
тому пронзительному ли­
ризму, который делает, ка­
залось бы, интимное сти­
хотворение всенародно из­
вестным («Жди меня», на­
пример), но и обществен­
ному характеру.

Помню 1951 год, когда 
весь мир боролся за осво­
бождение из тюрьмы зна­
менитого поэта-револю- 
цйонера Назыма Хикмета. 
Доризо напечатал тогда 
страстные стихи, посвя­
щенные турецкому узнику. 
И — надо же! — стихи эти 
проникли через решетки и 
тюремные стены, и уже в 
Москве Назым горячо об­
нял молодого поэта.

Подлинный интернацио­
нализм свойствен и само­
му Доризо, и его поэзии. 
И неспроста писатели по­
ручили ему тот участок ра­
боты, который связан с 
национальными литерату­
рами Российской Федера­
ции (в течение ряда лет он 
— секретарь правления 
Союза писателей РСФСР). 
У него много друзей в Да­
гестане и в Татарии, в Бу­
рятии и в Чувашии. Чуваш 

Андриян Николаев, отправ­
ляясь в космос, взял с со­
бой книжку его стихов и 
оттуда показал ее по теле­
видению всему земному 
шару.

На письменном столе 
поэта — верстка первых 
двух книг трехтомного со­
брания сочинений, руко­
пись новой книги «России 
первая любовь», посвя­
щенной великому Пушки­
ну. В нее войдут написан­
ные в разные годы стихи, 
раздумья в прозе о На­
талье Гончаровой и траге­
дия в стихах «Третья ду­
эль» — о возмездии, кото­
рое испытал на себе Дан­
тес, проклятый собствен­
ной дочерью как убийца 
гения.

...Мы идем с моим дав­
ним другом по нашей 
Красноармейской и ве­
дем беседу о годах, ко­
торые мчатся так быстро. 
(Завтра исполняется Ни­
колаю 60). И он, запроки­
нув голову, читает свои 
строки: «Москва, как
жизнь, у каждого своя». 
Ах, Москва, Москва!.. Она 
ведь не только добрый го­
род, обогревший молодого 
ростовчанина, она — его 
неизменное творческое 
волнение.

Александр ТВЕРСКОЙ.


