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РАЗМЫШ
Д БЫЛ ли действительно 

этот полет, этот самолет, 
уходящий в юность, была ли 
действительно встреча писа­
теля Никитина со своей пер­
вой фронтовой любовью, не­
мецкой девочкой Эммой, че­
рез столько лет на далекой 
земле Западной Германии?

Может быть, все это ему 
приснилось в том предсмерт­
ном сне, когда человек, -про­
щаясь с самим собой, в одно 
мгновение ощущает всю свою 
жизнь целиком, с раннего дет­
ства и до последнего дня? Мо­
жет быть, это острое, неведо­
мое. подробное до мелочей и 
удивительно собранное, сжа­
тое до мгновения ощущение 
всей жизни и есть смерть, ко­
торую дарует нам природа по 
извечным законам своей спра­
ведливости — той непостижи­
мой гармонии, без которой и 
не было бы жизни на земле...

Помните, мощный, орган­
ный аккорд гениального Дер­
жавина:

Куда, Мещерский, 
ты сокрылся?

Оставил ты сей жизни
брег,

К брегам иным ты 
удалился.

Все то, о чем повествует 
фильм «Берег», поставлен­
ный по одноименному рома­
ну Юрия Бондарева, конечно, 
было. И вместе с тем в филь­
ме все время ощущается вол­
шебная, чарующая нереаль­
ность происходящего. Не­
реальность сна, мечты, завет­
ной памяти души. Эти катего­
рии, в общем-то, тоже вполне 
реальны, как реален не толь­
ко предмет, но и сокровен­
ный, глубинный, духовный 
мир человека.

Это фильм памяти. Памя­
ти о незабвенной молодости, 
которая человеку дается 
только раз в жизни и кото­
рая была безжалостно отня­
та войной вместе с первой, 
трогательно неуклюжей, до­
верчивой и чистой любовью.

Удивительная, неизъясни­
мая прелесть этого фильма, 
порой волнующая до слез, в 
том, что все, что происходит 
в нем сегодняшнего, реаль­
ного — встреча Никитина на 
немецкой земле с его юно­
шеской любовью, дорогое, 
тронутое первыми прикосно­
вениями старости лицо Эм 
мы,— все это видится как 
бы сквозь дымку памяти. Ни­
китин и Эмма живут не гре­
зами о прошлом, а реальной, 
нынешней, каждодневной 
жизнью, с ее заботами и хло­
потами... И все-таки они до 
сих пор остались там, на той 
войне. Война окончилась в 
Берлине, но не окончилась в 
их сердцах. Это ощущается 
не только в ретроспекциях 
фильма, но во всем его строе, 
стиле, образе.

Образ всего фильма — это 
прежде всего образ главного 
героя, образ главной герои­
ни— Никитин (Б. Щербаков) 
и Эмма (Н. Белохвостико- 
ва)...

Я не раз видел фильмы, в 
которых одной и той же акт­
рисе приходится играть и 
девочку, и старуху. Как не­
легко бывает загримировать 
не актрису, а ее возраст. 
Нет-нет, а он дает о себе 
знать. Если актриса немоло­
да, молодость ее зачастую

Л Е Н И Я О
бывает наигранной, искусст­
венной, своим нервозным, 
суетливым и каким-то испу­
ганным задором, лишь напо­
минающим о возрасте актри­
сы. Если же молодая актри­
са играет пожилую женщину, 

. то ее морщинисто нарисован­
ная старость зачастую быва­
ет бутафорской, приклеенной 
вместе с ее седовласым па­
риком. И этот зримый клей 
старости все время напоми­
нает мне о беззащитной мо­
лодости актрисы.

С героями фильма «Бе­
рег» и Никитиным, и Эммой 
произошло чудо. Никакой 
бутафории! И в юности, и в 
преклонные лета они удиви­
тельно живые, «правдаш- 
ные», когда нужно, такие 
молодые, а когда это нужно, 
пожилые, поседевшие люди.

Это чудо истинной талант­
ливости романа и истинной 
талантливости актеров и по­
становщиков фильма «Бе­
рег». Ведь только талант, 
когда ему надо, может быть 
красавцем, а может быть 
уродом, может быть юнцом и 
может быть стариком. Толь­
ко ему одному в роду чело­
веческом это подвластно.

Иногда возникает мысль: 
увидеть бы себя девятнадца­
тилетним. Посмотреть на се­
бя со стороны, послушать 
себя. И появляется высоко­
мерная усмешка — навер­
ное, молол какую-то чушь, 
да и выглядел как-то по- 
мальчишески неумно.

А справедлива ли такая 
усмешка? Видимо, в челове­
ке с самого раннего возраста 
и до смертного часа есть ка­
кая-то постоянная величина. 
Может быть, поэтому беда не 
в том, что мы стареем, а в 
том, что остаемся молоды­
ми.

Фильм «Берег» об этой 
единой на всю жизнь посто­
янной величине в человеке. 
И эту неменяющуюся с го­
дами человеческую суть 
прекрасно являют собой и 
Никитин, и Эмма. Без этих 
двух больших актерских 
удач невозможен был бы ни 
идейный замысел, ни вол­
шебная гармония фильма.

9 ТО фильм о войне, о со­
бытиях почти сорокалет­

ней давности. Ровесники на­
шей Победы уже пожилые 
люди. У Победы есть уже не 
только дети, но и внуки.

Однако трудно себе пред­
ставить фильм более живо­
трепещущий, более сего­
дняшний. Это киноповество­
вание не только о войне, но 
и о мире, за который фильм 
борется страстно, с благо­
родной гуманностью, всем 
своим существом, всем своим 
сердцебиением. Это фильм о 
том, как ценой нечеловече­
ских мук был выстрадан ны­
нешний мир.

И что может быть еще бо­
лее впечатляюще — все ска­
зано образами. Ведь образ в 
искусстве больше характера, 
ибо он его ракетоноситель.

Я читал роман сравни­
тельно давно. Но сейчас, 
когда я пишу эти строки, на­
ходясь под впечатлением 
фильма «Берег», мне не на­
до перечитывать книгу Бон­
дарева. Даже то, что не вошло 
в фильм, выпукло и отчетли-

НОВОМ

во стоит перед моими глаза­
ми, освещенное талантом пи­
сателя.

Когда я читаю книги о 
войне или смотрю фильмы 
о той суровой и вместе с 
тем одухотворенно-прекрас­
ной поре, поре войны и Юно­
сти, я думаю о том времени, 
когда вся скверна, порою не­
заметная в мирной жизни, 
сразу безоговорочно обнару­
жилась, но ее было так мало 
по сравнению с мужеством 
многомиллионного народа! И 
обнажилась великая, героиче­
ская душа народа. Когда я 
вглядываюсь в лица героев 
этих книг, вслушиваюсь в их 
речь, я почти безошибочно 
угадываю, написаны ли эти 
книги очевидцами, участника­
ми войны или людьми, пусть 
очень талантливыми, но зна­
ющими войну понаслышке.

Но для меня, юность кото­
рого совпала с днями сра­
жений, в произведениях о 
войне писателей, не живших 
в военную пору, всегда чего- 
то не хватает. Скорее не 
правды характеров, поступ­
ков и даже мельчайших де­
талей фронтового быта, а я 
бы сказал, не хватает едва 
ощутимой правды того возду­
ха военной поры, которым 
нам довелось дышать.

Поэтому мне так дороги 
книги Юрия Бондарева и 
этот фильм, созданный в со­
дружестве с ним режиссера­
ми Александром Аловым и 
Владимиром Наумовым по і 
его роману. На всем — пе­
чать очевидцев. Никакой хи­
мии, никаких заменителей. 
Все рождено не инкубатор­
ским способом, а самой 
жизнью, самим военным ли­
холетьем.

А1 НЕ довелось быть вме- 
сте с Юрием Бондаре­

вым на героической, до сих 
пор еще тяжелой от оскол­
ков сталинградской земле, по 
которой метр за метром шел, 
полз, которую тяжело как бы 
тащил за собой он, солдат, 
по горячему снегу в те дни 
Сталинградской битвы. Эта 
земля спустя много лет по­
слала его в Верховный Со­
вет РСФСР как своего депу­
тата.

Как всегда, Юрий Бонда­
рев был немногословным, 
сдержанным, он не прихо­
дил в трепет от встреч с каж­
дым знакомым ему по войне 
холмиком в пронизанной хо­
лодными предвесенними вет­

ФИЛЬМЕ

рами степи. Он не рассказы­
вал нам о своих фронтовых 
подвигах. Но в его задумчи­
вом молчании, во вниматель­
ном выражении глаз, в 
скользнувшей вдруг по лицу 
полуулыбке как бы само го­
ворило его солдатское про­
шлое.

И это солдатское прошлое 
Юрия Бондарева как бы само 
говорит в фильме «Берег».

Любовь молодого советско­
го офицера и немецкой де­
вочки Эммы — птенца, вы­
павшего из гнезда в дни ве­
личайших потрясений... Каза­
лось бы, ситуация исключи­
тельная, нетипичная. Но ког­
да мы говорим о типичности 
как об основном законе лите­
ратуры, мы не должны забы­
вать о том, что в творениях 
литературы ситуации как раз 
зачастую бывают нетипич­
ными. Однако именно в этих 
нетипичных ситуациях вели­
кие писатели до предела обо­
стряли типичность проявле­
ния человеческой души, дви­
жущие ее внутренние, под­
спудные силы, высшую прав­
ду человеческих чувств, по­
ступков, правду главного,что 
есть в человеке,— правду его 
совести.

Вот и оказывается, что та­
кая «нетипичная» любовь мо­
лодого советского офицера и 
немецкой девушки на земле 
поверженной фашистской 
Германии при всей своей 
исключительности не слу­
чайная, не выдуманная, а 
имеющая свою глубоную жиз­
ненную правду. Этот явив­
шийся миру гуманизм солда­
та, обездоленного войной, из­
раненного в сражениях, но не 
мстящего той земле, на кото­
рую он пришел.

Исходя из всего этого, я и 
говорю, что высокая и чистая 
любовь Никитина и Эммы 
пророчески типична.

М НЕ бы очень хотелось, 
чтобы этот фильм увиде­

ло как можно больше людей 
за рубежом. Ведь там про­
стые люди так мало знают о 
нас правды и так много слы­
шат о нас бесстыдной, а по­
рой и кощунственной лжи.

Этот фильм защищает 
правду, потому что правду 
ежеминутно надо защищать. 
Надо драться за нее, ибо 
правда сама по. себе безза­
щитна.

Этот фильм агитирует за 
нас. за наш образ жизни, за 
наш советский характер. Но

«БЕРЕ Г»
агитирует истиной, не нуж­
дающейся в косметических 
прикрасах. Агитирует порой 
суровой истиной. Вспомните 
жестокого, озлобленного на 
войне Меженина, отлично сы­
гранного в фильме В. Гостю­
хиным. Он не вызывает да и 
не должен вызывать симпа­
тии. Но жестокость его если 
не оправданна, то объясни­
ма — Меженин потерял на 
войне близких. Кто-то другой, 
может быть, мог бы поднять­
ся над своим горем... Меже­
нину этого не дано.

Но характер Меженина то­
же «работает» на основную, 
благородную, гуманную идею 
картины — война страшна не 
только тем, что погибают на 
ней хорошие, добрые люди, 
но и тем, что может сделать 
человека ожесточенно, а по­
рой и преступно озлоблен­
ным.

Мне не нравится слово 
«экранизация», созвучное 
слову иллюстрация. Невоз­
можно, как мне кажется, эк­
ранизировать роман без по­
терь. Нельзя что-то не поте­
рять, приобретая фильм. 
Многое, увы, пропадет бес­
следно. Чем крупнее писа­
тель, тем неповторимее сло­
восочетание его фразы. А 
словосочетание — это, может 
быть, самая сокровенная об­
разность писательской речи. 
Тайную прелесть бондарев- 
ского письма перевести на 
язык экрана без потерь не­
возможно.

Такую задачу, к счастью, и 
не ставили перед собой авто­
ры фильма. Фильм оказался 
мудрым, замечательным чи­
тателем романа. В романе 
есть эпизод. Уже после Побе­
ды, в бою, вспыхнувшем вне­
запно, когда юнцы — фаши­
ствующие фанатики открыли 
коварный, обреченный на ги­
бель огонь по нашим солда­
там, лейтенант Княжко с бе­
лым платком в руке подни­
мается в полный рост и идет 
навстречу вражескому .огню, 
спасая тем самым и наших 
солдат от шальных пуль, и 
одурманенных, исступленных 
немецких юнцов от верной 
гибели. Автоматная очередь 
обрывает жизнь молодого, то­
ненького, как струна, совет­
ского офицера. Его смерть 
принадлежит не войне, а на­
шим мирным дням.

Этот незабываемый эпизод, 
попав под увеличительное 
стекло фильма, повторяется 
в самом финале киноповест­
вования — советский лейте­
нант Княжко с белым плат­
ком перемирия в руке идет 
навстречу противнику.

В этом есть нечто от вы­
пуклой изобразительности не­
мого кинематографа: помните 
знаменитую лестницу Эйзен­
штейна? Выраженный языком 
кино, этот эпизод в конце 
фильма приобретает глубо­
кий символический смысл.

Ведь на свете есть 
еще обреченные на гибель, 
безумные в своем неистовст­
ве фанатики, способные на 
любые предательские выстре­
лы из-за угла. Эта тревожная, 
глубоко, по-человечески вол­
нующая и предостерегающая 
концовка так органична для 
киноповествования!

ф Кадр из фильма »Бе- 
рег».


