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Недавно закончился VIII съезд писате­

лей СССР. Откровенно и остро говорилось 
на нем о многих проблемах времени, о на­
стоящем и будущем нашей литературы. 
Среди его делегатов был известный поэт, 
лауреат Государственной премии РСФСР 
Николай Доризо. О чем размышляет, какие 
вопросы ставит перед собой и жизнью ли­
тератор сегодня — это всегда интересно и 
важно знать его читателям.

Н. К. Доризо работает в разных жанрах. 
Стихи и поэмы. Поэтические миниатюры — 
то философские, то иронические, юмори­
стические. Песни: «Огней так много золо­
тых», «Давно не бывал я в Донбассе» — 
их любит, поет уже не одно поколение. 
Статьи — своеобразные исследования-эссе: 
о Наташи Николаевне Пушкиной («Жена 
поэта»), о Софье Фамусовой. Сейчас на­
чата работа над эссе об... Алексее Каре­
нине. Есть желание продолжать опыты в 
прозе. Наконец, близкие знают Доризо 
как остроумного, артистичного исполните­
ля устных рассказов.

Итак, с одной стороны — многообразие 
самопроявления, с другой — пристрастие к 
одним и тем же темам, вопросам. К ним и 
возвращалась, так или иначе, наша беседа.

— Николай Константинович, известна 
ваша приверженность пушкинской теме, 
Пушкину. О нем — ваши стихи, пьесы, 
статьи, теперь вот сдана в набор книга 
«России первая любовь». Но ведь лю­
бовью к Пушкину никого не удивишь. 
Сказать что-то новое, свое о великом 
поэте и его творчестве сложно. И все-та­
ки, что для вас значит Пушкин?

— Вот о чем я думаю сегодня: в 1999 
году мы, да и весь мир, будем отмечать 
200-летие Пушкина. Получается, что все 
йьГвходймсПушкиным в третье тысяче­
летие, в XXI век. Как это знаменательно! 
Пушкин — это вершина, с которой про­
веряется наша история, искусство, наш 
сегодняшний день, мы сами.

Я всю жизнь — приверженец Пушкина. 
Но, чем дальше, тем больше мне кажет­
ся, что при всей своей хрестоматийности, 
всеисследованности он, по существу, не­
прочитанный, неразгаданный поэт. Думаю, 
что многим, в том числе и профессиональ­
ным литераторам, критикам не хватает 
умения быть просто читателями — страст­
ными, заинтересованными, влюбленными. 
То и дело слышишь: вот Пушкин писал, 
учитесь у Пушкина... А может оказаться, 
что и сам-то этот человек Пушкина не 
знает, попросту даже и не прочел его 
всего.

Пушкина, вообще наших классиков, чита­
ешь всю жизнь и постоянно открываешь 
для себя что-то новое. Скажете, это ба­
нально, но я бы призвал: читайте и пере­
читывайте Пушкина! И это поможет вам 
ответить на многие вопросы, познать се­
бя и мир. Изумительный лаконизм пуш­
кинской прозы... Гениальная емкость его 
до сих пор не раскрытых театром «Ма­
леньких трагедий»І В каждой сцене — ис­
тинно шекспировский размах, но я смею 
утверждать, что, может быть, Шекспир 
больше драматург, нежели Пушкин, но 
Пушкин более поэт, и именно в этом, в 
выразительнейшем поэтическом языке, его 
величие как драматурга.

Читайте Пушкина! Ведь подлинная 

культура, интеллигентность человека не 
столько в том, чтобы бесконечно и в боль­
шом количестве поглощать новые книги, 
но и в умении перечитывать старые, и в 
отношении к нашим классикам, к тому, 
что, казалось бы, давно известно.

— Подлинная культура, интеллигент­
ность... Часто употребляем мы эти поня­
тия. К ним призываем, об их сохранении 
заботимся, об их отсутствии сокрушаем­
ся. А что стоит за ними? Образованность, 
эрудиция, всезнайство? И бывает ли куль­
тура, так сказать, врожденной или при­
вивается человеку, воспитывается в нем?

— Вопросы культуры сейчас, может 
быть, как никогда ранее, в центре вни­
мания. Об «экологии культуры» горячо
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говорили на писательском съезде акаде­
мик Д. Лихачев, В. Белов, Ю. Друни­
на, и это очень верно! Я бы осмелился 
сказать сегодня о девальвации культуры 
и интеллигентности. Разрушение, забвение 
памятников старины. Недостаточный, в 
особенности у нашей молодежи, интерес 
к истории, к национальным корням — к 
родному языку, фольклору, песням. На­
конец, отсутствие у многих людей внут­
ренней культуры — культуры общения, 
поведения, интересов, чувств. Все это яв­
ления одного порядка, явления горькие, 
недопустимые.

В чем здесь причина? Наше время — 
время всеобщей грамотности, массовости 
образования, доступности всех средств 
информации и культуры, и это небывалые 
достижения. Но думаю, однако, что это 
«количество», так сказать, культуры мно­
гократно возобладало сегодня над ее 
«качеством». Качеством знаний — они 
должны стать для человека не просто ба­
гажом, пусть даже и внушительным, но 
проникнуть в глубь его натуры, претво­
риться в его убеждения, в мировоззрение.

Культура — понятие более широкое, 
чем, скажем, цивилизация. Это весь объ­
ем духовной жизни, весь духовный опыт 
человечества и человека, а не одни толь­
ко знания. Прав был древний философ, го­
воривший, что многознание еще не муд­
рость. Культура человека — это и способ­
ность чувствовать, сочувствовать, это и 
умение любить женщину, мать, Родину, 
это нравственность...

— Вы говорите об издержках массово­
сти... Массового «производства» и потреб­
ления культуры, «производства» гумани­
тариев. Не отсюда ли и падение прести­
жа, в хорошем смысле этого слова, гума­
нитарных профессий? Звания учителя, зва­
ния ученого...

— В одном журнале недавно прочел: 
проводилось обследование поступающих 
в вуз на филологический факультет. Ка­
залось бы, молодые люди сознательно 
выбрали профессию, причем далеко не са­

мую высокооплачиваемую. И что же? По­
давляющее большинство из них, как вы­
яснилось, не знает литературы, а значит, 
и не любит ее. Выпускники средних школ 
едва смогли назвать десяток имен класси­
ков и современных писателей и поэтов, не 
имея толком представления ни об одном 
из них, даже не прочитав их произведе­
ний. И это будущие филологи, педагоги, 
вот что ужасно.

Возможно, это покажется наивным,, ио 
я бы предложил раннюю профориентацию 
не только для детей, обнаруживших 
склонность к творческой деятельности, но 
шире — для тех, кто увлечен историей, 
литературой, философией. Есть же у нас 
спецшколы с различными уклонами, есть 
музыкальные, хореографические школы. 
Почему бы не открыть своего рода лицеи 
для детей, рано обнаруживших склонность 

к гуманитарным наукам? Программа — 
фундаментальные курсы этих предметов, 
языков. И — чтение, чтение, чтение! Ан­
тичных авторов, классиков, русских и за­
рубежных, современной литературы, тру- 
дов по истории искусства и так далее. 
Естественные же, точные науки препода­
вать в виде обзорных курсов. Пусть полу­
чают лишь самое общее представление о 
технике, природе, науке — без этого ведь 
тоже не может быть подлинно культур­
ного человека. Так мы могли бы воспи­
тывать истинных профессионалов-гумани­
тариев, по-настоящему влюбленных в свое 
дело.

И во всеобщем среднем образовании 
принижать значение истории, литературы, 
философии ни в коем случае нельзя. Как 
могло случиться, что теперь, после при­
нятой школьной реформы, количество ча­
сов, отведенных на курс литературы в 
средней школе, вновь уменьшается? Элек­
троника, компьютеры — это, конечно, не­
обходимо в наш век, но техникой должны 
управлять высококультурные люди, иначе 
это может обернуться трагедией...

Огромная роль в воспитании культур­
ного человека отведена школе. И навер­
няка найдет отклик призыв прийти ей на 
помощь, прозвучавший на писательском 
съезде; призыв к писателям, поэтам са­
мим идти в классы, нести детям любовь 
к литературе, увлекать их. Скажу, что сам 
бы я охотно поговорил с ребятами о Пуш­
кине, Грибоедове...

Детей надо прежде всего учить любить 
и чувствовать литературу, прививать им 
вкус к чтению, то есть к соавторству, 
ведь произведение искусства всегда рас­
считано на соавторство читателя. И надо 
пробуждать в человеке этот талант чита­
теля, а значит, и восприимчивость к пре­
красному, к добру.

И еще одно. Школа, к великому сожа­
лению, порой отучает любить литературу. 
Она не вырабатывает у детей самостоя­
тельного мышления, собственного взгляда 
на произведения, героев. Напротив, навя­

зывает готовые стереотипы, схемы их 
восприятия и понимания. А предложивший 
что-то свое, нетрадиционное рискует под­
час «не сдать» предмет.

Пусть учитель литературы сам строит 
курс. Если он любит, скажем, более дру­
гих поэтов Есенина, пусть начнет с чте­
ния его стихов, заразит этой своей лю­
бовью, увлеченностью, и тогда, уверен, 
в классе не будет равнодушных. И пусть 
даст ученику самому разобраться в про­
изведении искусства. Заразить на всю 
жизнь ребенка «духовной жаждою», на­
учить мыслить самостоятельно — вот мис­
сия учителя литературы, да и вообще учи­
теля: дело здесь не только в предмете, 
дело в обаянии, в силе воздействия лич­
ности педагога.

— Но, видимо, испытать эту силу воз­
действия личности старшего ребенок дол­
жен еще раньше — в собственной семье...

— Человек «начинается» очень рано: 
совсем еще маленький ребенок — уже 
личность. Понять ее, помочь ей раскрыть­
ся, найти себя — конечно, это первейшая 
задача родителей. Часто встречающееся 
сегодня неблагополучие в семье, распа­
дающиеся браки, когда для ребенка исче­
зает уникальный мир детства, где есть 
его мама и папа, бабушка и дедушка,— 
все это калечит и обкрадывает маленько­
го человека.

— А какую роль сыграли семья, роди­
тели в вашей жизни?

— Я вырос в интеллигентной семье: ма­
ма — музыкант, отец — адвокат. Одна из 
моих книг посвящена матери. Ей и отцу 
я благодарен всю жизнь. Отец был для 
меня первым и самым большим другом, 
авторитетом. От него передалась мне фа­
натическая страсть к книгам, к чтению. 
Если же говорить о главном, что оста­
лось со мной с детства,— это воспитан­
ное во мне стремление быть самим собой. 
И всегда говорить правду. Что, в принци­
пе, одно и то же: говорить правду — это 
и значит быть самим собой...

— В своих размышлениях о подлинной 
культуре вы затронули еще одну важную 
проблему: с одной стороны, массовость 
культуры распространяется порой в ущерб 
ее качеству, с другой — теряются связи 
ее с народной, национальной традицией. 
Но ведь интеллигентность, глубокая внут­
ренняя культура — это исконные черты 
народа.

— Знаете, я много езжу по стране, об­
щаюсь с теми, кого принято почему-то 
называть «простыми людьми». И именно 
среди них я встречал истинно культурных 
людей, хотя и порой с несколькими клас­
сами образования. Удивлялся их мудрости, 
чистоте, восприимчивости к настоящему в 
искусстве. Чаще всего я бываю на род­
ной Кубани (я родился в Краснодарском 
крае), у рыбаков. Какие это удивительные 
собеседники, умницы, философы! Откуда 
в них эта самобытность, пытливость, глу­
бина — все То, что для меня и называется 
интеллигентностью? Ведь и газет-то они 
не имеют возможности почитать месяца­
ми. Зато в них жива доброта, культура 
и мудрость народная, все то, что склады­
валось веками и каким-то непостижимым 
образом передается и по сей день из по­
коления в поколение.

Культура по сути — не городская, «ин­
теллигентская», она—народная. Она силь­
на национальным началом, народными ис­
токами, питающими и творчество писате­
лей, поэтов. Почему так самобытно-та­
лантливо, к примеру, творчество Расула 
Гамзатова, Чингиза Айтматова, Мустая 
Карима? Они воспитаны мудростью земли 
своей, своего народа, и каждая их строч­
ка рождена и пропитана ею. И это, на­
циональное, делает их произведения ин­
тернациональными, потому что представ­
ления о ценностях бытия у всех народов 
в конечном итоге едины.

— Мы говорили о культуре, литературе 
в целом. А какое место вы отводите се­
годня поэзии — в формировании человека, 
в процессе отражения нашего времени? 
Немало пишется о падении интереса к по­
эзии, на полках книжных магазинов пылят­
ся многочисленные сборники стихов...

— Весь вопрос: к какой поэзии? Инте­
рес к поэзии истинной не иссякнет ни­
когда. Другое дело, что появилось много 
стихов, написанных равнодушными людь­
ми, стихов бездумных, бесчувственных, 
хотя и «сделанных» вполне профессио­
нально. Сегодня не так много поэтов, не­
обходимых людям.

Мы все живем сейчас в особом напря­
женном ритме. Задуманы большие дела, 
Я такое время не может не сказаться на 
состоянии литературы, поэзии, недаром 
взлеты ее всегда совпадали с переломны­
ми периодами в истории. Одно могу ска­
зать: писать стало труднее, но поэзия и 
вообще талантливое, острое слово, как 
никогда, нужны людям. Повсюду, во всех 
сферах, требуются люди неравнодушные, 
смелые. То, что задумано, мы обязаны 
выполнить, чтобы люди верили: все, что 
решается в нашей стране, обязательно 
осуществится. Это очень важный психо­
логический момент для духовного состоя­
ния общества, для подрастающих поколе­
ний.

Главное — преодолеть инерцию равно­
душия. И способствовать этому всеми 
силами должны, обязаны литераторы.

Беседу вела М. ИЗАНОЗА.


