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Эта изысканно изданная, 
щедро иллюстрированная кни­
га (издательство «Современ-> 
ник») не просто этап для поэ­
та. Это итог всей жизни и ее 
начало. Вообще нельзя ска­
зать, откуда оно возникло, 
как, откликнувшись в сердце 
восторженным эхом, покатило, 
подстегивая и выравнивая соб­
ственную жизнь, ее взлеты и 
потери. Не одно десятилетие 
складывалась книга. Высекла, 
разожгла ее строчка: «Мороз 
и солнце; день чудесный!..» 
Пушкин выучен наизусть. Дет­
ство бежит с веселым другом 
Пушкиным. Покуда не спотк­
нулось... Перечитал глазами 
заученное и обомлел: что ни 
строчка — новая тайна и но­
вое чудо. Зрелым, умудрен­
ным и познавшим славу ура­
зумел : Пушкина не исчерпать.

Книгу открывает стихотвор­
ное посвящение «Все в нем Рос­

сия обрела» — зачин, который 
настраивает тональность сти­
хотворений, поэм, трагедии и 
прозы, вошедших в сборник. У 
него есть такой подзаголовок: 
«Мой Пушнин. «М о й» — вот что 
важно.

В ослепительном свете гения 
автору все-таки удается оста­
ваться самим собой. Не осле­
пился и не ушел понуро в ве­
ликую тень. Оставил право, го­
воря о Пушкине, говорить сво­
ей интонацией — приподнятой и 
как бы рассчитанной на произ­
несение вслух. Прямота, откры­
тость обращений, эти его воск­
лицающие «О!..» Во всем — До­
ризо, его живое участие, тем­
перамент, недвусмысленная по­
зиция. Такое чувство, что тес­
новато поэту 8 строке, в стра­
нице и даже в книге. Слышу и 
вижу его на гулкой площади, в 
гуще толпы, вплавленного в 
летящую улицу, стремительно­
го и отрешенного...

Мы знаем разного Доризо. 
Многоликость его часто азарт­
ная. Таков склад таланта, та­
ков градус творчества. Ауди­
тория у него — читательская, 

слушательская, зрительская — 
пестрая. И всегда — своя. Что 
главное в нем? Лирика, эпи­
ка, эссеистика, песни, драма­
тургический талант, артисти­
ческий («театром одного ак­
тера» называют его выходы на 
сцену), юмористика, афориз­
мы-максимы?..

Иная, я бы сказал, строгая 
грань его — Пушкиниана... Пред­
вижу ироничные улыбки пред­
убежденных коллег: дескать, 
рискованное занятие для поэта. 
Ну, любишь гёния — лкЗби. Лю­
бить великое не возбраняется. 
Странным было бы другое. Быть 
современным поэтом и серьез­
ным пушкинистом. А почему бы 
и нет? Ахматова была? А Цве­
таева? А Булгаков?.. Да и не 
нужна была им слава пушки­
нистов, обряженная в академи­
ческую мантию. У них (так же 
как и у Доризо) был «мой Пуш­
кин!». Без претензий на послед­
нюю инстанцию. Личный...

Тем паче что у Доризо это 
увлечение всей жизни. Поли­
стайте эту, да и другие его 
книги. Сколько в них поэтиче­
ских букетов Пушкину, сколь­
ко пламенных слов!.. Траге­
дию в стихах «Третья дуэль» 
он вымучивал столько лет. А 
когда наконец осилил, расте­
рянно и счастливо признался: 
«Двадцать с лишним лет я ее 
писал, а вернее, хотел напи­
сать. И вот сейчас, казалось 
бы, поставлена точка. А я уже 
думаю о продолжении ее. Чув­
ствую жгучую невысказан- 
ность».

Так что с Пушкиным — на­
всегда! И думы о нем чуть ли 
не ежедневны. И сундуки ло­
мятся от «пушкиноведческих 
материалов» и писем-откликов 
на его вклад в пушкинскую те­
му, особенно на умные, так­
тичные и благороднейшие по­
лемические раздумья «Жена 
поэта», которые вошли в кни­
гу «России первая любовь».

Вспоминается недавняя 
встреча с поэтом. Говорили о 
чём-то, но невольно пришли к

Пушкину: что-то Николай
Константинович процитировал 
из него удивленно, что-то по­
верил пушкинской гармонией. 
И пошло...

— Через Пушкина войдем мы 
в третье тысячелетие, через 
1999 год, год его 200-летия. 
Гоголь промолвил пророчески. 
Что ж, посмотрим, какими мы 
станем через эти двести пуш­
кинских лет, достигнем ли Пуш­
кина... Мы, конечно, взойдем 
над собой, но не над Пушки­
ным. Пушкин так и будет впе­
реди нас — лучшим, чистей­
шим, гармоничнейшим из всех 
нас... Через двести лет к нам 
долженствует прийти живой 
Пушкин. Во весь рост. Но все 
еще не разгаданным...

— Все в нем Россия, обрела. 
И 8 нем увидёла себя, и в нем 
собой залюбовалась... И никог­
да ей так не пелось...

— Эта книга о Пушкине не 
имеет ни начала, ни конца. Это 
моя судьба... Покуда жив — с 
Пушкиным!.. Уже раздумий, да 
и готовых стихов, прозы ско­
пилось на второй том о Поэте. 
А значит, и о нас...

— Пушкин — действенная ду­
ховность, от которой обретет 
смысл наше сегодня.

— Пушкин — соавтор народа, 
чувствующий, как никто, всю 
волшебную прелесть русской 
речи, а через нее и душу народ­
ную...

— Пушкин — природа. Пред­
ставьте себе человека, прозе­
вавшего сие. Дико!.. Так что 
откроем знакомое. Казалось бы, 
знакомое. Казалось бы...

До позднего вечера Пушкин 
волновал наши души...

В основе передачи фрагмент 
трагедии в стихах Н. Дори­
зо «Третья дуэль», также во­
шедшей в книгу. Две дуэли 
были у Пушкина с Дантесом. 
Третья через много лет настиг­
ла сенатора Дантеса отмщень­
ем собственной дочери Леони, 
открывшей Пушкина и ужас­
нувшейся убийством отца...

В сценах участвуют В. 
Этуш, ІО. Яковлев, Н. Дробы­
шева, Е. Карельских. Режис­
сер — Е. Симонов. У микрофо­
на выступит поэт Н. Доризо.
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