

С плащом наперевес

нашу гостиную посетил
поэт Николай Доризо

Взять интервью, хотя бы и летучее, у автора знаменитых песен Н. Доризо — из разряда удач. Очень уж занятый человек Николай Константинович. Но помог фестиваль «Правды». Поэт — наш гость — уже выступил, сорвав аплодисменты, и куда-то по обыкновению заспешил. Так что говорил он с плащом наперевес.

Основное время в беседе занял, как и следовало ожидать, перечень песен, написанных Николаем Доризо. «Огней так много золотых на улицах Саратова», «Помнишь, мама моя», «От людей на деревне не спрятаться», «Ну что ж сказать, мой старый друг», «На тот большак, на перекресток», «Взрослые дочери», «Давно не бывал я в Донбассе», ну и так далее. Не ими, однако, освежал мою память автор. Выступил он в амплуа, для многих довольно неожиданным: как поэту-юморист.

— Отсутствие чувства юмора у нашего брата — род тяжелого недуга, — так выразился, казалось бы, сугубый лирик. — Юмор лепится, собственно, из того же теста, что и трагедия. Смешное и страшное часто переплетаются. Вот Анна Ахматова — такой тра-

гический поэт, а смеяться, говорят, могла до упаду.

— Когда вы ощутили в себе тягу к смешному?

— «Дело было в Пенькове» помните? В моей песне там поется: «Парней так много холостых, а я люблю женатого». Когда песня еще была не песней, а стихотворением, которое я читал на литературных вечерах, над этими словами люди почему-то смеялись. А потом начали петь и поют до сих пор.

— Это уже смешно.

— Пожалуй. Меня занимает тайна комического эффекта. Явление это удивительное, сплав сложнейший. Все тут — и остроумие, и парадоксальность, хлесткость и мягкость вместе, злость и доброта. Да мало ли. И смешно, он разный — издевательский



и сострадательный, веселый и горький..

Плащ надет. Пора и честь знать: человек торопится, видать, на тот большак, а может, и в Донбасс, где давно не бывал. И стихам пора в печать.

Валентин ПРОХОРОВ.

А Я КТО!
Уж если что-то делаю
не так,
Пусть чей-то острый ум
Меня ужалит.
Когда ж дурак
Меня с восторгом хвалит,
Я думаю:
Не сам ли я
Дурак!

ВСЕ ФИЛЬМЫ ИНТЕРЕСНЫ
Когда прокат
Нам фильм плохой

сбывает,

Я до конца
Его смотрю любезно.
Неинтересных фильмов
Не бывает —
Ведь даже глупость
Тоже интересна.

МЫ ЛЮБИМ СЛАБЫХ
Мы чье-то превосходство
не умеем

Терпеть над нами,
даже и на час,
Мы любим слабых, тех,
кого жалеет,
Не любим сильных,
кто жалеет нас.

ЧАША ВЛАСТИ

Кто пьет
Из чаши власти,
Пусть лести убоятся:
Всегда
В подобострастье
Предательство
Таится.

КОМУ ЗАВИДОВАТЬ!

Я всем генералам
Завидовал раньше.
Но время настало
Завидовать нам,
Не старшим, а младшим
Армейским чинам —
Годами
Которые
Младше.

СНИМАЮ ГОДЫ С КНИЖКИ

Одни живут,
Одним и горя нет.
Мне ж видится с тревогой
Почему-то:
Как со сберкнижки,
Где остаток лет,
Снимаю я
Минуту
За минутой.

СТАРИК И РЕБЕНОК

Мелькнет такое
В проблесках зрачка
Или в морщинке,
Вычерченной тонко,
Что я в ребенке
Вижу старика,
А в старике —
Вчерашнего ребенка.

ВЗАИМОЗАВИСИМОСТЬ

Если б мир был
тождествен по сходству,
Было бы бесцветным
бытие.
Красота обязана уродству
Тем, что замечаем мы ее.

СТАНЬ ИМЕНЕМ, ФАМИЛИЯ

Как много фамилий,
Как мало имен!
Поэтов у нас изобилие!
И как нелегко перейти
Рубикон,
Чтоб именем стала
фамилия!

Дружеский шарж
В. Мочалова.