
«Ио как на свете 
без любви прожить?..» 
S «О любви немало песен сложе- торию неприятную. Приходи - вы-

но» - говорится в одной из них. 
И все-таки самая моя любимая 
из песен о любви - та, что про­
звучала впервые в кинофиль­
ме «Простая история» с моей 
любимой актрисой Нонной 
Мордюковой в главной роли. 
Потому очень хотелось бы 
знать, кем она написана и кто 
спел ее в том давнем фильме. 
А недавно услышала, как поет 
ее Алла Пугачева, и тоже по­
нравилось.

КОВАЛЕНКО В. И., 
Воскресенск 

Московской области

Отвечает музыковед 
Юрий БИРЮКОВ:

Фильм «Простая история» с Ми­
хаилом Ульяновым и Нонной Мор­
дюковой в главных ролях вышел на 
экраны в 1960 году. Режиссер кар­
тины Юрий Егоров сделал, мне ду­
мается, очень удачный выбор, при­
гласив для работы над музыкой к 
ней композитора Марка Григорье­
вича Фрадкина. А тот, в свою оче­
редь, обратился за помощью к сво­
ему старому другу - поэту Николаю 
Доризо.

- С Марком Фрадкиным, - рас­
сказывал мне Николай Константи­
нович, - я впервые встретился, ко­
гда еще жил в Ростове-на-Дону и 
только начинал свой песенный 
путь. А он уже был к тому времени 
известным композитором. Перее­
хав в Москву, я часто бывал в гос­
теприимном доме Фрадкиных. Он 
предложил мне принять участие в 
работе над песнями к фильму «Се­
годня у нас выходной», что я с удо­
вольствием сделал. Но песни эти, 
как говорится, не стали событием, 
да и сам фильм прошел незаметно 
и не запомнился.

И вот однажды, во время очеред­
ной встречи, Марк напел мне, ак­
компанируя себе на рояле, изуми­
тельную мелодию. Я загорелся и 
тут же написал первые слова, ко­
торые она мне навеяла, те самые, 
что потом органично вписались в 
сюжетную канву «Простой исто­
рии». Но тогда фильма этого еще 
не было.

От Фрадкина иду к Колмановско­
му, который просил меня зайти для 
разговора о его новой работе - му­
зыке к спектаклю Олега Ефремова 
в «Современнике». Прихожу к нему 
и рассказываю: «Ты знаешь, Эдик, 
мне Маркуша Фрадкин только что 
такую замечательную музыку наи­
грал! Я даже слова на эту мелодию 
написал...»

И ему их, напевая, читаю:

На тот большак, на перекресток 
Уже не надо больше мне спешить. 
Жить без любви,

быть может, просто, 
Но как на свете

без любви прожить?

А тот мне говорит: «Коля, я тебя 
прошу: отбрось все дела в сторону 
и допиши мне эти стихи. Буду пи­
сать на них музыку...»

Я приезжаю домой. Проходит бу­
квально несколько часов, и разда­
ется звонок от Колмановского: 
«Музыка готова. Скорее дописывай 
стихи. Они так хорошо на нее ло­
жатся».

Вновь приезжаю к Колмановско­
му. Тот садится за рояль, играет и 
напевает свой вариант мелодии на 
мои слова.

Я ему говорю: «Ты написал пре­
красную музыку. Но, понимаешь, 
как я отдам тебе слова, на которые 
до тебя уже написана музыка 
Фрадкина?..» Но тот в восторге от 
собственной музыки. «Я тебя умо­
ляю, - говорит, - напиши для Фрад­
кина новые слова. А эти подходят 
только для моей песни и спектакля 
«Чудотворная», к которому она на­
писана. Я эти стихи не отдам...»

Ну что делать? Звоню Гелене Ве­
ликановой: «Геля, я попал тут в ис- 

ручи». Геля приезжает, слушает 
песню Колмановского и говорит: 
«Все! Я ее забираю и буду петь се­
годня в Колонном зале...» «Как вы 
оба можете так поступать, - кричу 
им, - когда эту песню я написал с 
Марком Фрадкиным?» Геля мне от­
вечает: «Я не знаю, что вы там с 
Фрадкиным написали. У меня есть 
песня Колмановского, она мне нра­
вится, и я буду ее петь».

И она действительно спела ее 
один раз в Колонном зале. Как же 
мне Марку сказать, что одни и те 
же стихи я отдал ему и Колманов­
скому? И я категорически требую и 
настаиваю, чтобы Эдик подыскал 
себе автора новых стихов на свою 
музыку. Вот тогда-то и состоялся их 
альянс с Евгением Евтушенко, и 
родилась песня «Бежит река, в ту­
мане тает...»

Должен вам признаться, что я до 
сих пор так и не могу понять: что же 
произошло? Назвать это заимство­
ванием вроде бы нельзя, плагиа­
том - тем более. Но какое-то внут­
реннее родство - интонационное, 
ритмическое - у этих песен есть. Да 
и стихи явно перекликаются. Вот 
давайте сравним.

У меня: «Я б никогда не полюби­
ла, но как на свете без любви про­
жить?..»

У Евтушенко: «Ах, кавалеров 
мне вполне хватает, но нет любви 
хорошей у меня...»

Николай Константинович привел 
и еще несколько примеров смысло­
вых совпадений этих двух песен. 
Но в конечном счете мы сошлись с 
ним на том, что обе они живут сво­
ей самостоятельной и счастливой 
жизнью, до сей поры любимы и по­
пулярны в народе.

Тема «Песни о любви» прошла 
своеобразным лейтмотивом через 
весь фильм /«Простая история»: то 
в оркестровом изложении, то фраг­
ментами (не целиком, к сожале­
нию) в исполнении певицы. И я по­
интересовался: помнит ли Доризо 
первую исполнительницу его пес­
ни? Тот ответил, что ею была, как 
ему помнится, солистка Большого 
театра Валентина Левко. Поэт так­
же очень высоко отозвался об ис­
полнении в наши дни этой песни 
Аллой Пугачевой, сумевшей вы­
светить в ней какие-то новые крас­
ки и вдохнуть в нее как бы новую 
жизнь. И я целиком с ним в этом 
согласен.

Песня о любви
Из кинофильма «Простая история»

Слова Н. ДОРИЗО 
Музыка М. ФРАДКИНА

На тот большак,
На перекресток,
Уже не надо больше мне спешить. 
Жить без любви,
Быть может, просто,
Но как на свете

без любви прожить?

Пускай любовь
Сто раз обманет,
Пускай не стоит ею дорожить,
Пускай она
Печалью станет,
Но как на свете

без любви прожить?

Не надо мне,
Не надо было
Любви навстречу

столько лет спешить.
Я б никогда
Не полюбила,
Но как на свете

без любви прожить?

От этих мест
Куда мне деться?
С любой тропинкой

хочется дружить,
Ведь здесь мое
Осталось сердце,
А как на свете без него прожить?


