
Едва перешагнув порог этого дома, я был круто облаян. 
И поделом! Собака права: я действительно провинился 
перед ее хозяином — профессором Московской консерва­
тории, замечательным пианистом С. Дрренским. Весной 
2001-го написал статью о победе Ольги Керн на фортепиан­
ном конкурсе имени Вана Клиберна. Ну как было хотя бы 
строчкой не упомянуть о ее учителе?! А вот поди ж ты... 
Сергей Леонидович, как выяснилось, ни обиды, ни зла на 
меня не держал, но его собака с более строгим понятием.

К Доренскому пришел не «замазывать» свою промашку 
(хотя отчасти, конечно, и за этим), не в связи с 70-летием 
замечательного музыканта (впрочем, немножко и в связи). 
Дело в том, что мало сыщется педагогов, не обязательно 
в области музыки, чей послужной список содержит такое 
количество неоспоримых, выдающихся успехов. Стало быть, 
рассуждал я, лучшего собеседника на тему «Русская форте­
пианная школа» мне не найти. Об этом и условились гово­
рить, назначая встречу.

Беседа получилась долгой, и остается лишь сожалеть, что 
всю не вместишь в газетный материал. Потому с согласия 
Доренского и с вашего позволения приведу ее в пересказе. 
А что фрагменты покажутся немного разрозненными (так, 
видимо, и есть), может, и к лучшему. И, наконец, вот еще 
что: сугубо мой текст выделю курсивом — Сергею Леони­
довичу излишне нести ответственность за чужие слова...

ОДНАЖДЫ в Америке, рас­
сказывает Доренский, повезли 
меня в Лас-Вегас - показать му­
зей великого пианиста Либерач- 
чи. Кто такой? Почему не слы­
шал? Невольно вспомнились 
кадры из «Чапаева»: «Маке­
донский? Почему не знаю?» Но 
тут, как увидите, совсем дру­
гая ситуация. Отвечают: ну как 
же! Либераччи такой великий 
пианист, все о нем знают. А в 
музее: и его одежда, и брел­
ки, и перстни, и автомобили, и 
чего только нет! Между тем, 
строго говоря, он — никто. На­
стоящего пианиста не получи­
лось, и он играл то, что я на­
звал бы халтурой: тарим-та- 
рим-тарим-пам-пам...

У меня же в тот приезд была 
заветная цель — побывать в 
доме, где жил и умер Сергей 
Васильевич Рахманинов. В Лос- 
Анджелесе, в Беверли-Хиллс. 
Долго мои американские друзья 
искали, но нашли-таки этот дом. 
Ни музея, ни таблички даже. Ни­
чего! Рахманинов, я считаю, ве­
личайший пианист XX века. Но 
против Либераччи, по их меркам 
выходит, Рахманинов — так себе, 
средней руки музыкант.

А ведь это показательно. В 
Америке, богатейшей — в куль­
турном отношении тоже — стра­
не мира, едва ли не все — заим­
ствованное. Там предпочитают 
культуру покупать, импортиро­
вать. О собственной школе — в 
широком смысле этого слова — 
говорить не приходится. Между 
прочим, замечательный пианист 
Ван Клиберн, мой давний друг, 
тоже во многом «выпускник» 
русской пианистической школы. 
Он учился у Розины Бесси-Леви­
ной, вдовы прекрасного пианис­
та Иосифа Левина. К слову, оба 
в конце XIX века закончили Мос­
ковскую консерваторию. Так-то.

ВОТ СКАЗАЛ: Рахманинов — 
первый, величайший пианист ми­
нувшего века. Но как быстро все 
забывается! Хотя и записи есть
— в 1983-м собрание записей 
вышло, самое полное. В октяб­
ре прошлого года читал лекции 
в одной зарубежной аудитории
— человек семьсот, наверное. 
Преподаватели фортепиано. 
Спрашиваю: кто слушал, как 
Рахманинов играл? Человек 
семь-восемь подняли руки, ни­
как не больше. Но это, повто­
ряю, преподаватели. А есть, 
поверьте, много исполнителей, 
которые произведения Рахмани­
нова на публике играют, не дав 
себе труда — и лишив себя на­
слаждения! — познакомиться с 
авторской трактовкой. По-мое­
му, такое недопустимо.

Слушал и невольно вспом­
нил, как всегда, знакомясь со 
своими новыми студентами — 
будущими журналистами, 
спрашиваю: кто читал турге­
невские «Записки охотника»? 
И всякий раз оказывалось, что 
читали-то все, но только две- 
три «записки», знать которые 
школьной программой пред­
писано. Так что охотно верю 
Доренскому.

ВЫ ПРОСИТЕ сформулиро­
вать, что такое отечественная пи­
анистическая школа? Не думаю, 
что это можно сделать полно и 
точно. Главное же, пожалуй, 
глубокое проникновение в ав­
торский замысел. Достижение 
образности. И — фантазия испол­
нителя! Кстати, 
тую не хватает 
ким пианистам, 
чего не скажу,
готовлены, а вот этого нет.

Наша же школа... Ее назы­
вали, понятно, советской, но 
это вздор. Русская пианисти­
ческая школа! Есть плеяда му­
зыкантов — хранят и передают 
от поколения к поколению тра­
диции, черты, отличающие 
нашу от иных школ.

Возьмите ряд. Я учился у не­
забвенного Григория Романови­
ча Гинзбурга, лауреата самого 
первого конкурса имени Шопе­
на в Варшаве в 1927 году. Он 
учился у Александра Борисови­
ча Гольденвейзера, который в 
свою очередь учился у Зилоти 
(у него же учился и Рахманинов), 
тесно общался с Рахманиновым, 
Скрябиным, Меттнером... Мы 
этот ряд продолжим чуть 
ниже. Он куда как интересен. 
Причем не столько длиной, 
сколько непрерывностью.

НРАВИТСЯ это кому-то или 
не нравится, следует признать, 
что в эпоху, когда отечествен­
ная пианистическая школа име­
новалась советской, она достиг­
ла огромных успехов. И вооб­
ще музыкальное исполнитель­
ское искусство. Заметьте, не ли­
тература, не театр, не изобра­
зительное искусство, а именно 

этого-то зачас- 
многим азиатс- 
Технически, ни- 
прекрасно под-

исполнительское. Пожалуй, еще 
и классический балет тоже. 
Удивляться нечему. Это была 
отдушина. Когда играешь Мо­
царта или Чайковского, мало 
рискуешь быть обвиненным в от­
клонении от генеральной линии. 
Сколько имен, которые по спра­
ведливости предваряют эпитетом 
выдающийся! И куда больше тех, 
о ком смело можно сказать: 
прекрасные.

Хотя, конечно, расцвет рас­
цветом, а и теневых сторон хва­
тало. Во-первых, ограничение в 
пространстве. Ведь не выезжа­
ли! Слава Богу, что в середине 
50-х послабление вышло. А ина­
че кто бы в мире знал о Рихте­
ре, Гилельсе, Ойстрахе? Ведь вот 
о Лемешеве и Козловском за 
рубежом почитай и не слыхива­
ли. Разве что специалисты... Но 
и потом — недреманное надзи­
рающее око, унизительные кро­
хи, остающиеся от гонораров за 
концерты, «проработки»... Дер­
жали как рабов.

Никогда не забуду, какой эк­
зекуции подвергли замечатель­
ного пианиста и педагога Якова 
Зака — профессора консервато­
рии: один его ученик не вернул­
ся из зарубежной поездки. Я, к 
слову, тоже попадал в такую пе­
ределку. Так вот, Зака жестоко 
«прорабатывали», а особенно 
усердствовал представитель рай­
кома партии. После заседания я 
пожал Якову Израилевичу руку 
и испытал потрясение: это была 
лапка лягушки — такая холодная. 
Спустя несколько дней Зак умер 
— сердце. И знаете, через не­
сколько лет, когда можно ста­
ло, я написал об этой ужасной 
истории в газете. Назвав имя 
«палача», без обиняков заявил, 
что это он убил Зака. Прошло 
еще несколь­
ко лет, и тот 
партийный 
функционер 
подал на меня 
в суд за... кле­
вету. Пред­
ставьте себе, 
он выиграл 
дело! Суд не 
принял во вни­
мание, что 
слово «убил» я 
употребил в 
переносном 
смысле...

Рядом с Сергеем Леонидовичем старая фотография: Ван Кли- 
берн и Сергей Доренский. Когда мы были молодыми..

проходило сове-

РАССКА­
ЗАЛ в начале 
об американс­
ком доме Рах­
манинова. Но 
и на родине с 
этим было 
куда как не­
просто. Иг- 
рать-то, ко­
нечно, играли, 
но... Как-ни­
как эмигрант!

Однажды 
щание с участием кандидата в 
члены политбюро, министра 
культуры Демичева. Посвящено 
было воспитательной работе. 
Как положено, выступали дека­
ны, заведующие кафедрами: Ев­
гений Нестеренко - от вокаль­
ного факультета, я - от форте­
пианного... Чушь какую-то не­
сли... Когда я свою «обязатель­
ную программу» на трибуне вы­
полнил, неожиданно даже для 
себя говорю, обращаясь к Де­
мичеву: можно мне еще не­
сколько слов? Он дозволил. И я 
сказал о том, что наболело. О 
том, что конкурсы имени Рах­
манинова проходят где угодно, 
в Осло, в Рио-де-Жанейро... - 
только не на родине. Нужно, 
говорю, организовать такой кон­
курс. Демичев благосклонно 
отнесся к идее. Запомнились 
его слова: «А что? Хороший 
был композитор». Как вам это 
нравится - «хороший»! Но глав­
ное, что конкурс появился. 
Сначала всесоюзный, с 1993-го
- международный. В 1993-м, 
к слову, первое место заня­
ла ученица Доренского Оль­
га Пушечникова, известная 
теперь как Керн.

ПРИНЯТО говорить: та­
кой-то — ученик профессо­
ра такого-то. Каково в дан­
ном случае содержание сло­
ва «учить»?

Суть в том, тщательно под­
бирая слова, говорит Доренский, 
чтобы учить не игре, а музыке. 
Как правило, студенты приходят 
к нам отменно технически под­
готовленными. И вот тут-то на­
чинается главная, тонкая работа
- как создать образ, как интер­
претировать... Это «штучное 
производство». Что до меня, ни­
когда не навязывал ученикам 
своего стиля, своих взглядов. На­
вязывая, вообще невозможно 
учить и научить. Наверное, по­

тому у меня сохраняются пре­
красные отношения с ними, да и 
непохожи они один на другого. 
К счастью. Став уже маститыми 
мастерами, по-прежнему прихо­
дят, чтобы я послушал, что-то, 
может быть, подсказал. Да и 
просто поговорить. Когда-то и я 
ходил в гости к Гилельсу, к Рих­
теру — не в последнюю очередь 
с такой же целью. И я на кон­
цертах своих учеников регуляр­
но бываю. Пожалуй, успехи у 
меня на педагогическом попри­
ще неплохие.

Неплохие, да... 85 раз 
ученики Сергея Леонидовича 
становились лауреатами пре­
стижных конкурсов. 84-й — 
Ольга Керн в Форт-Уорте 
(Техас), на конкурсе Вана 
Клиберна. 85-й — Ирина Кра­
сотина в Барселоне*...

Много-много лет назад я 
прочел написанное замеча­
тельным футбольным журна­
листом Львом Филатовым о 
великом Боброве. Показатель 
0,9 гола за матч Филатов трак­
товал так: одну десятую Все­
волод Бобров оставлял свис­
тунам на трибунах... Доренс­
кий начал преподавать как ас­
систент своего учителя — Гри- 
гория Гинзбурга. Потом до­
цент, профессор, много лет — 
декан. Конечно, не с первого 
года преподавания его учени­
ки стали привозить лауреат­
ство престижных конкурсов. 
Но ведь есть такое понятие: от­
ложенные результаты труда. 
Так что возьмем весь педаго­
гический стаж. Поделив 85 ла­
уреатств на 44 года, получим 
примерно 1,93. Недотягивает 
профессор Доренский до двух 
целых! Так пусть 7 сотых оста­
нется завистникам.

О завистниках — особый 
разговор.

В ПРИХОЖЕЙ квартиры 
Доренского сейчас висит, как 
самая дорогая картина, де­
кабрьская афиша. На концер­
те в Большом зале консерва­
тории, посвященном 70-летию 
маэстро, играли его ученики: 
Андрей Писарев, Денис Мацу­
ев, Александр Штаркман, Ва­
дим Руденко, Павел Нерсесь- 
ян, Николай Луганский. Разу­
меется, это не все. Но и пере­
численных на афише, думаю, 
достаточно, чтобы, взглянув на 
нее, испытать прилив гордос­
ти и счастье.

Если от своих учеников мне 
почти всегда прибавлялось радо­
сти, то через них — столько не­
приятностей, сколько я как 
концертирующий пианист и 
представить бы себе не мог. 
Сергей Леонидович невесело 

усмехается. За последние лет 
десять грязью обливали и сме­
шивали с ней — бессчетно. 
Можно сказать, по стенке раз­
мазывали. И интриган. И чужих 
воспитанников затираю, про­
талкивая своих... Говорили и в 
газетах писали несусветные га­
дости.

Тут я смекнул, отчего пер­
вый наш, телефонный, разго­
вор показался мне натянутым.

Вообще говоря, идиотизм ка­
кой-то: упрекать учителя в том, 
что помогает своим ученикам... 
Именно такие люди — со сме­
щенными моральными ориенти­
рами — обычно вопят: «Ты за­
щищаешь его, потому что он 
твой друг!». Кого же, спраши­
вается, защищать, если не дру­
га? Врага, что ли?

Но вот задумался бы кто- 
то из хулителей: какой сказоч­
ной всесветной властью нуж­
но обладать, чтобы 85 раз про­
толкнуть своих учеников в ла­
уреаты? Именно всесветной, 
потому что победителями и 
призерами они становились и 
далеко за пределами отече­
ства. Коли кому-то придет в 
голову, скажем, увязать золо­
тую медаль Керн в Форт-Уор­
те с добрыми отношениями 
Доренского и Клиберна, так я 
готов под присягой свидетель­
ствовать, что щепетильнейший 
Клиберн на свой конкурс И не 
ходит — чтоб, не дай Бог, не

Живет Доренский в Брюсовом переулке (бывш. улица Неж­
дановой), что выводит прямехонько к консерватории. Этакую 
дорогу преодолевают не в авто, не в транспорте — пешоч­
ком. Ходите по ней еще долго-долго, Сергей Леонидович!

Леонид ГВОЗДЕВ. 
______________ Фото Александра ВОЛОДИНА.

“Пока это интервью писалось да отлеживалось в редакционном 
портфеле, еще один ученик Доренского — Федор Амиров — стал 
лауреатом. Жюри Рахманиновского конкурса в Москве присудило 
ему третью премию, хотя, на мой взгляд, он заслужил большего. 
Ну да ладно, все равно пересчитаем. Уже меньше пяти сотых оста­
лось недоброжелателям.

повлиять. Разве что на тор­
жественном закрытии был — 
награды вручал. Впрочем, за­
висть, клевета да травля — 
обыкновенное, увы, дело в 
искусстве. Отечественное ис­
кусство исключения не со­
ставляет.

Конечно, в музыке, в отли­
чие от спорта, нет неоспоримых 
результатов. Вердикты жюри на 
конкурсах в большой степени 
субъективны. Однако когда раз за 
разом успехи, когда вслед за ла­
уреатством к молодому пианис­
ту приходят международная сла­
ва и признание знатоков... Взять 
Колю Луганского. В 1994-м он 
стал вторым лауреатом конкур­
са Чайковского; но первую пре­
мию тогда не присудили нико­
му, стало быть, он — победи­
тель. Вот что пишет о нем се­
годня в газете «Монд» автори­
тетнейший музыкальный критик 
Ален Ломпеш: Луганский — луч­
ший пианист не только России, 
но и вообще нашего времени! 
Но все равно... Недавно один 
наш профессор спрашивает 
меня с ехидцей: мол, ну как там 
ваш джазист? Это о победите­
ле конкурса Чайковского 1998 
года Денисе Мацуеве. Он не­
давно в Большом зале консер­
ватории выступал вместе с Ге­
оргием Гараняном и еще не­
сколькими превосходными 
музыкантами: джазовые имп­
ровизации, джазовые обра­
ботки классики. Прекрасный 
концерт. Но я уж к таким кол­
костям попривык и стараюсь вни­
мания не обращать, говорит До­
ренский, словно закрывая тему.

Теперь я понимаю, почему 
его собака меня только обла­
яла. Зубы она, видать, бере­
жет для «доброжелателей», 
если надумают сюда прийти.

МОЖНО ли, спрашиваю, 
говорить о том, что нынешние 
пианисты виртуозностью пре­
восходят тех, кто жил и играл 
сто, двести лет назад? Ответ 
меня поразил и озадачил.

Думаю, уверенно говорит 
Сергей Леонидович, золотой век 
виртуозности уже позади. Дру­
гое дело, что пианистов-виртуо­
зов стало намного больше, но 
это не имеет отношения к каче­
ству. А вот увлечение виртуоз­
ностью в ущерб образности на­
блюдать приходится все чаще. 
Иной раз и поколачивают по кла­
вишам. Сыграть пиано труднее, 
чем форте. Глубокий, проник­
новенный звук как был ценней­
шей редкостью, так и остается.

Может, это из-за того, что 
десятилетиями играли в основ­
ном в больших залах. Между 
тем далеко не все произведения 

рассчитаны на 
огромные ауди­
тории, хотя бы и 
с прекрасной 
акустикой. Иная 
музыка прямо- 
таки требует 
небольших за­
лов — на то и ка­
мерная.

Ну и, ко­
нечно, спрос 
сильно влияет. 
Это тема специ­
ального, под­
робного разго­
вора. Но когда 
слишком много 
выступлений... 
Вот у меня были 
годы — по 70 — 
80 концертов. 
Это каторга. И 
качество снижа­
ется, потому 
что наступает 
усталость, твор­
чество уходит 
на второй план.

Еще хуже, когда одно и то же 
произведение музыкант испол­
няет сотни раз. Перечитываю 
сейчас письма Рахманинова, он 
жалуется, что везде требуют, 
чтоб играл Первый прелюд. Этак 
возненавидеть можно даже са­
мый распрекрасный шедевр!

ОТДЕЛЬНАЯ тема — концерт­
ные залы, пригодные для каче­
ственного исполнения настоящей 
музыки настоящими мастерами. 
Посмотрите: за все время совет­
ской власти в Москве не постро­
ено ни одного! Зал имени Чайков­
ского не в счет — ведь он возво­
дился для театра Мейерхольда. 
Для сравнения: в Японии 2700 за­
лов — данные пятилетней давнос­
ти. Две тысячи семьсот!

МЫ ГОВОРИМ: «преем­
ственность». Но кто-то же дол­
жен ее обеспечить. Предостав­
ленная сама себе, она очень 
скоро прервется. Возможно, 
что навсегда. Сегодня вместе со 
мной в консерватории препода­
ют и мои ученики. Николай Лу­
ганский - педагог, Павел Нер- 
сесьян и Андрей Писарев — до­
центы, не сомневаюсь, будут 
профессорами. В учениках моих 
учеников — мое бессмертие.

Подумалось: ведь в жизни 
именно так — воистину видят 
свое продолжение не отцы в 
детях, а деды во внуках. От­
того и любовь их обыкновен­
но чище и нежнее.


