
Феномен 
Доренко, 
или Кам бы наши заботы, 
господин зратель Теленеделя

Ириной ПЕТРОВСКОЙ

В начале недели на канале «ТВ 
Центр» возродился «Пресс-клуб», 
несколько месяцев назад выдво­
ренный с первого канала ОРТ. 
Возродился уже в ином, более со­
временном виде — в прямом эфи­
ре, с участием зрителей, получив­
ших возможность звонить в про­
грамму по телефону или переда­
вать свои сообщения по пейдже­
ру, а также с привлечением моло­
дежной «галерки» (привет «лест­
нице» с «Двенадцатого этажа»), 
претендующей на свое особое 
мнение.

На первом заседании авторы 
предложили всем участникам про­
граммы обсудить феномен Дорен­
ко. Но заранее предупредили гос­
тей студии: нас волнует не кон­
кретная персона, а новая ситуа­
ция в российской прессе, когда 
почти у всех телеканалов, газет и 
журналов появились хозяева, и 
журналисты вынуждены играть по 
задаваемым ими (хозяевами) пра­
вилам игры. Можно ли при этом 
сохранить независимость или 
обязательно впрямую обслужи­
вать интересы финансовых корпо­
раций, вероятно ли и невинность 
соблюсти, и капитал приобрести?

Сергей Доренко, к удивлению 
авторов программы, согласился 
лично прийти на «Пресс-клуб», 
чем продемонстрировал, что че­
ловек он, во-первых, достаточно 
мужественный, а во-вторых, не­
безразличный к мнению и отно­
шению коллег по цеху. Действи­
тельно, жить в сообществе и быть 
свободным от него нельзя. При 
этом он почти наверняка хорошо 
понимал: сколь бы острым и не­
лицеприятным для него ни полу­
чился разговор, в глазах зрителей 
он не только ничего не потеряет, 
но, наоборот, приобретет. Сочув­
ствие как минимум. Люди уважа­
ют смелость и терпеть не могут, 
когда толпа идет стенкой на одно­
го, даже если хочет не побить, а 
прояснить позиции. В студии, из­
нутри, так сказать, «ящика», это 
выглядело как напряженное, но 
достаточно мирное общение кол­
лег по цеху (я там была, поэтому 
свидетельствую со всей ответст­
венностью). А зрителями воспри­
нималось как «позорное судили­
ще», «китайская чистка», «прора­
ботка на партсобрании» — имен­
но такие сообщения приходили на 
пейджер и в виде бегущей элек­
тронной строки передавались на 
экран.

Было у Доренко в глазах ауди­
тории не только позиционное 
преимущество. Он абсолютно 
правильно выбрал и манеру пове­
дения: казался уверенным в себе, 
в меру ироничным, добродуш­
ным, эдаким своим парнем с не­
приглаженными вихрами, в до­
машней простенькой рубашечке. 
И весь этот его облик решитель­
но не вязался с обвинениями в 
продажности, ревностной службе 
олигарху, в награду за которую он 
якобы получил дом и коня. Зрите­
ли, звонившие в эфир, или вовсе 
пропустили эти обвинения мимо 
ушей, или выразили свое полное 
согласие с тем, что раз Доренко 
купили задорого — значит, он то­
го стоит.

Что характерно: на следующий 
день во «Времечке» другому веду­
щему телеаналитику Евгению Ки­
селеву не простили сына, обучае­
мого за границей. «Как вам, чело­
веку известному, не совестно в 
наше сложное время, когда рабо­
чие голодают и пенсионерам не 
выплачивают пенсий, учить сына 
за границей?» — укоризненно 
спросила позвонившая в эфир 
женщина. Киселев для нее чужой, 
он как бы начальник от журнали­
стики, ассоциирующийся скорее 
с политиками, говорящий на их 
языке и страшно всем своим об­
ликом далекий от народа. Видно, 
что он может позволить себе не 
только учить сына за границей, но 
и вкусно есть, дорого одеваться, 
ездить на супериномарках и от­
дыхать в любой точке мира.

Доренко может себе позволить 
ровно то же самое. Но по виду он 
свой, простой, красивый, облада­
ющий низким мужественным ба­
ритоном. К тому же борец за на­
родное счастье, режущий с экра­
на правду-матку. Всю ту злобу, 
что накопилась в людях, он, не 
стесняясь, почти в тех же выраже­
ниях, какими кроют политиков на 
всех российских углах, изливает 
каждую субботу в эфире как бы от 
имени униженного и оскорблен­
ного народа. «Жулики, казнокра­
ды, взяточники, нашкодившие ко­
ты, политстриптизеры» — душа 
народная поет вместе с Доренко: 
«Так им и надо, прохвостам, ска­
жи, Серега!».

Увы, зрительская память ко­
ротка, а политическая ситуация 
меняется столь стремительно, что 
колебания Доренко вместе с ли­
нией «партии» способны заметить 
лишь самые политизированные 
зрители.

Помните замечательный анек­
дот про начальника-чекиста, кото­
рый инструктирует разведчика- 
нелегала перед выездом за ру­
беж: «Ваша легенда — вы граф, 
миллионер, у вас роскошная вил­
ла, конюшня, псарня, каждый 
день вы играете в рулетку, трати­
те, не стесняясь в средствах, 
деньги на женщин...».В этот мо­
мент в кабинет входит бухгалтер 
и что-то шепчет на ухо начальни­
ку. «Значит, так,— говорит че­
кист,— легенда меняется: вы ни­
щий, живете на помойке».

Так и у Доренко: легенды кар­
динальным образом меняются. 
Самый последний пример — отно­

шение Доренко к кандидату в гу­
бернаторы Красноярска Алексан­
дру Лебедю. Какой великолепный 
сарказм в его адрес демонстри­
ровал Доренко осенью 1996 года, 
когда «мочил» неуправляемого се­
кретаря Совета безопасности, не 
угодившего родным олигархам, 
продвинувшим того на важный го­
сударственный пост! И куда же 
подевался этот сарказм сейчас? А 
никуда. Просто легенда поменя­
лась, и «мочить» теперь заказано 
конкурента генерала Лебедя, тот 
и получает по полной программе 
фирменные доренковские разо­
блачения, сдобренные фирмен­
ным же сарказмом. А бывшие 
враги — Березовский и Лебедь — 
снова подружились. Друзья наших 
хозяев — наши друзья.

В этом и состоит феномен До­
ренко — он не только с легкостью 
меняет взгляды в зависимости от 
смены взглядов хозяина, не толь­
ко с тем же творческим ражем 
творит новую «легенду», но и де­
лает это предельно откровенно, 
вдохновенно, страстно. Когда его 
«Версии» в преддверии прези­
дентских выборов убрали с ОРТ, 
он во множестве интервью «поли­
вал» канал Березовского как «аб­
солютно комиссарскую организа­
цию, выполняющую спецмиссии» 
и опирающуюся на людей, кото­
рые «обслуживают хозяев». Ле­
генда изменилась. Для выполне­
ния личных «спецмиссий» вла­
дельцу ОРТ понадобился именно 
Доренко. Теперь он дает жесто­
кий «отлуп» тем, кто смеет заде­
вать хозяина. Когда «Известия» в 
связи с назначением Березовско­
го заместителем секретаря Сове­
та безопасности раскопали факт 
его двойного гражданства, Дорен­
ко немедленно обвинил газету в 
антисемитизме (второе граждан­
ство Бориса Абрамовича было из­
раильским), предложил редактору 
в подтверждение своей русскости 
ходить в лаптях и рыгать кислой 
капустой, а себя в знак солидар­
ности с «Борисом» объявил евре­
ем. Вряд ли сам Березовский ди­
ктовал Доренко цитату из Герце- 
на (про кислую капусту), вряд ли 
настаивал на столь радикальной 
смене национальности. Это уже 
почерк первого ученика, это, кста­
ти, и фирменный доренковский 
стиль: один факт с ловкостью во­
кзального наперсточника подме­
няется другим, серьезная полити­
ческая проблема — гнусным наци­
оналистическим пережитком, о 
котором ни сном ни духом не по­
мышляла газета, опубликовавшая 
статью.

Подобных примеров множест­
во. Но на «Пресс-клубе» Доренко 
потому и выглядел столь уверен­
но, потому и победил в глазах 
зрителей, что никто его конкрет­
ными примерами в угол не заго­
нял.

Доренко на «Пресс-клубе» ма­
стерски вел свою партию — да, я 
такой, но именно таким меня лю­
бят мои зрители. Даже те, кто не­
навидит, обожают ненавидеть ме­
ня каждую субботу. Журналисты 
терялись от такой сокрушитель­
ной самоуверенности, говорили 
на редкость неубедительно, ста­
раясь доказать, что и в купленных 
«денежными мешками» СМИ мож­
но сохранить известную степень 
независимости и порядочности. 
«Прекратите лицемерить, — не­
медленно телефонировали на 
пейджер зрители. — У каждого из 
вас есть свой хозяин, которому вы 
служите».

А один из позвонивших в эфир 
попросил уточнить: «Раз все жур­
налисты кому-то принадлежат, 
значит, такие человеческие каче­
ства, как честность, порядочность 
непродажность, журналистам 
только мешают?»

На ответ времени не осталось. 
Да и как ответишь? Не скажешь 
же, что вот я, к примеру, честный, 
порядочный и непродажный, сво­
его хозяина в лицо не знаю и об­
служиваю не его интересы, а ин­
тересы своих читателей или зри­
телей? Не скажешь, то-то и оно, 
покажешься лицемером на фоне 
искреннего и не скрывающего 
своей ангажированности Доренко. 
А потому и осталось горькое ощу­
щение, что вроде как сами себя 
высекли.

На следующий день всюду 
только и разговоров было, что о 
«Пресс-клубе». Во «Времечке» 
один из зрителей спросил Евге­
ния Киселева, как он относится к 
Доренко? Киселев ответил: «Мой 
принцип коллег по цеху публично 
не обсуждать». Абсолютно то же 
самое до Киселева сказал мне 
мой «известинский» коллега Вале­
рий Выжутович. Может быть, 
именно в этом дело? Может быть, 
действительно не стоит журнали­
стам выяснять отношения между 
собой и выносить собственную 
«кухню» на широкое всенародное 
обсуждение? А то ведь рискуем 
потерять последние крупицы до­
верия.

Когда зрители, напереживав- 
шись за дорогого Сережу, выклю­
чили свои «ящики» после оконча­
ния программы, участники 
«Пресс-клуба» вместе с «обижен­
ным» еще долго и вполне друже­
ски общались, попивая винцо. 
Сергей охотно отвечал на вопро­
сы, которые ему не успели задать 
в эфире, а также поделился сво­
ей главной заботой — у него ко­
была жеребая, а от кого она под­
залетела, он не знает, потому не 
без волнения ждет разрешения 
кобылы от бремени.

Вам бы наши заботы, господин 
зритель.
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