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Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Очередное появление главно­
го скандалиста послеперестроеч- 
ной России в вечернем политиче­
ском эфире вызвало бурную ре­
акцию газетной общественности. 
Писали о вечном доренковском 
хамстве, о неизменной само­
влюбленности и нескрываемой 
истеричности, которую не скро­
ешь за маской солидного телеве­
дущего в профессорских очках, 
своего рода пародией на Евгения 
Киселева. Второй выход Доренко 
«в люди» в этом смысле ничего 
нового вроде бы не принес. Та же 
вальяжная грубость в стиле Ми­
хаила Леонтьева, та же дешевая 
рисовка во вкусе Александра Не­
взорова — особенно в бессмыс­
ленном репортаже с поля боя, 
единственной целью которого 
был показ мужественного Дорен­
ко на фоне дагестанской войны, 
в кругу простых русских парней. 
(Солдатам явно было не до заез­
жего московского журналиста, 
им бы покурить да поспать в пе­
рерыве между сражениями — но 
делать нечего, не отказывать же 
знаменитости.) Разве что очки 
исчезли; но это как раз неудиви­
тельно: на войне они ни к чему, а 
шрифт студийного телесуфлера 
легко сделать покрупнее.

Но за обсуждением частностей 
подчас тонуло главное: Доренко 
никогда не возвращался в эфир с 
пустыми руками. Он и его хозяе­
ва всегда припасали сюрприз для 
зрителей ОРТ и для страны в це­
лом. Как минимум — смену руко­
водства канала, как максимум — 
смену политической ситуации. 
Смена руководства произошла — 
и именно в воскресенье 5 сентяб­
ря «мирные чечены» перешли из 
вялой обороны в наглое наступ­
ление, словно бы специально для 
того, чтобы Доренко мог показать 
густую «взаправдашнюю» кровь, 
ругань раненых солдат на своих 
дураков-командиров. А в следую­
щей передаче, от 12-го числа, за­
снять танкиста, стреляющего в 
сторону телеоператора, — и пате­
тически воскликнуть: «Он целит 
в каждого из вас!» Очередной 
московский взрыв, который про­
исходит спустя несколько часов 
после этого, неизбежно воспри­
нимается как осуществление до­
ренковской угрозы; жутковатая 
реальность сама собою превраща­
ется в иллюстрацию к телевизи­
онному ролику.

В этом, кажется, и заключена 

оіэенкокак симптом^
принципиальная новизна «до­
машних заготовок» Доренко об­
разца осени 1999 года. Если рань­
ше он действовал по принципу 
«собака лает, караван Березовско­
го идет» и направлял гнев народ­
ный на конкурентов и недругов 
видного российского телемагна­
та, то теперь задача перед ним по­
ставлена куда более серьезная и 
куда более опасная. А именно: за- 
пугивая зрителя, одновременно 
морально «валить» политиков. И 
левых, и правых; и правых, и ви­
новатых. «Всех попишу!» — вот 
новый лозунг Доренко. У зрителя
должно накопиться в крови до­
статочное количество адренали­
на: ему предстоит глубоко, до от­
чаяния, почти экзистенциально 
разочароваться во всей современ­
ной российской политике.

Зачем? Чтобы в конце концов 
узнать, что есть в России настоя­
щие мужчины; пускай у них не­
много диктаторские замашки и не 
вполне чистая совесть, но зато ду­
ша отмыта до алюминиевого бле­
ска. Точнее, до люминиевого. 
Взять, к примеру, генерала Лебе­
дя. Он не проигрывал боев в Чеч­
не, не просыпал Дагестана; он 
всего лишь подписывал россий­
скую капитуляцию, именуемую 
мирным договором. Имя красно­
ярского губернатора во втором 
выпуске доренковской програм­
мы (оно же безвременье) уже про­
звучало; пока вскользь, но зато в 
рифму с заявлениями Лебедя о 
неизбежной востребованности 
его политических дарований.

Поэтому нетрудно угадать, как 
будет выстраиваться дальнейшая 
«линия» доренковского телепове­
дения. Нас ждет экранная кровь, 
нас ждут разоблачения, нас ждут 
скрытые и явные угрозы. Если 
негативных событий для про­
граммы Доренко не хватит, их со­
здадут искусственно: долго ли 
умеючи? Недаром реклама автор­
ской программы Доренко сопро­
вождается звуком падающего но­
жа гильотины: по заказу ОРТ... ве­
чером... Сергей Доренко...

Впрочем, ОРТ заказало не 
только Доренко; оно заказало 
всех нас. Какой способ защиты 
избрать? Естественно, лучше все­
го было бы изменить окружаю­
щую жизнь, лишить Доренко ис­
точника его злобного вдохнове­
ния. Увы, это нереально. Но и 
есть другой выход; нам его под­
сказывает само телевидение, каж­
дую ночь выставляя мигающий 
слоган: не забудьте выключить те­
левизор.


