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озвращенцы
Популярные телеведущие мнят себя королями. 

Но их переставляют, как пешки

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ

Изыди
Прошлую субботу, по запо­

веди, телезрители наконец-то 
провели в покое. Аналитичес­
кий мордобой временно сме­
нился благостной политин­
формацией «Времени»; бой­
кий и живой Доренко был из­
гнан из эфира, как нечистая 
сила из места свята. Кто-то 
был этим обстоятельством 
весьма доволен, кто-то — не­
доволен весьма, но все же не­
которая логика в решении ру­
ководства ОРТ имелась. Оно, 
руководство, вынуждено ма­
неврировать, примирять инте­
ресы основного (реального) 
акционера в лице Бориса Аб­
рамовича и основного (фор­
мального) акционера в лице 
государства, то есть прези­
дентской администрации.

Без маневроидного Дорен,- 
ки тут не обойтись. Считая се­
бя неразменным рублем, на са­
мом деле он давно уже служит 
разменной монетой, игорной 
фишкой. Который год подряд 
над зеленым сукном игрового 
стола склоняются завсегдатаи 
политического казино. Бере­
зовский ставит Доренко на 
черное, Эрнст передвигает его 
на красное, Волошин бросает 
шарик на крутящуюся рулетку, 
Гусинский сгребает проигран­
ного аналитика и пропускает 
ход; затем снова звучит голос 
крупье: «Делайте ваши ставки, 
господа».

Господа делают. Все это нам 
знакомо — если не из собст­
венной практики, то по край­
ней мере из русской класси­
ческой литературы. Тут как 
в эпиграфе к пушкинской 
«Пиковой даме»: «А в ненаст­
ные дни/ Собирались они/ 
Часто./ Гнули, /Мать их ...,/ 
От пятидесяти/ На сто». 
И вплоть до закрытия телеви­
зионного казино поклонни­
кам юного дарования не о чем 
волноваться: рано или поздно 
стареющий подросток Дорен­
ко снова будет на кону (или на 
коне, что почти одно и то же). 
А что это будет за кон — ника­
кого значения не имеет.

Помнится, когда Доренко 
вынужден был уйти с РТР, его 
тут же подобрали на НТВ, 
причем Игорь Малашенко 
объяснил решение энтэвэш- 
ного руководства не жур­
налистской солидарностью, 
а политической целесообраз­
ностью, борьбой за принципы 
свободы слова. Но благородст­
во «Медиа-Моста» не помеша­
ло Сергею Леонидовичу пере­
браться на ОРТ и тут же кус­
нуть руку, приласкавшую его. 
Вопрос: что помешает ему 
в случае необходимости вер­
нуться в объятия бывшего вра­
га? Ответ: ничто не помешает.

Тем более что Березовский 
с Гусинским вновь замирились 
и координируют свои дейст­
вия, как в приснопамятном 
1997-м. Больно было смотреть 
на Евгения Киселева, который 
в воскресных «Итогах» объяс­
нял просвещенной публике, 
почему не возьмет в управле­
ние березовские акции.

Представляя интересы вве­
ренной ему телекомпании 
и соблюдая принципы корпо­
ративной этики, он не мог 
прямо сказать: «Блажен муж, 
иже не иде в совет нечестивых. 
Братцы, родные мои, телезри­
тели дорогие, держитесь от 
Абрамыча подальше, сегодня 
он приказывает топить Кисе­
лева, завтра признает свои 
ошибки, послезавтра припол­
зет ночью с кривым ножиком 
и всех нас порешит».

Но и взять из этих рук ак­
ции Евгений Алексеевич тоже 
не мог.

Пришлось долго и путано 
рассуждать об угрозах свобод­
ному словоизъявлению, цити­
ровать того же Доренко («если 
Березовский призовет мыть 
руки перед едой — что же, нам 
отказаться от гигиены»), де­
монстрировать лояльность 
временному и притом глубоко 
ненавистному союзнику, 
а в конце концов неожиданно 
подытожить: нельзя участво­
вать в управлении сразу двух 
конкурирующих компаний.

Между тем управлять ОРТ 
Киселеву никто и не предла­
гал, равно как и Светлане Со­
рокиной, которая совершенно 
растерялась, когда Березов­
ский в прямом эфире «Гласа 
народа» поманил ее своими 
акциями. Доверенные лица 
Березовского будут не «ру­
лить», а тихо и мирно голосо­
вать от его имени и по его по­
ручению; что же до бунтарско­
го духа некоторых творческих 
интеллигентов, то и он акку­
ратно обсчитан, измерен и ра­
ционально встроен в новый 
политический проект. Пусть 
доверенные лица голосуют не 
солидарно, оно даже и хоро­
шо — внешняя несогласован­
ность действий произведет на 
публику приятное впечатле­
ние, а угрозы интересам Бере­
зовского никакой. Пакет ак­
ций будет настолько раздроб­
лен, что праздник непослуша­
ния сам собой превратится 
в родительский день; вольно­

любивый порыв какого-ни­
будь Алексея Венедиктова сам 
собою погаснет в общем ров­
ном потоке.

Что же до мыла...
Формула Доренко лишь ка­

жется бесспорной — на самом 
деле если Березовский и поль­
зуется мылом, то не для мытья 
рук. Зачем ему переводить 
продукт, если заранее понят­
но, что руки эти отмыть не­
возможно? Так что когда он 
призовет «журналистов и дру­
гих творческих интеллиген­
тов» (сатирическая формула, 
предложенная в «Зеркале» Ни­
колаем Сванидзе) к омовению 
десницы и шуйцы, им лучше 
бы насторожиться. Потому что 
возможны только два вариан­
та. Или мыло будет вонючее, 
или вода в кране окажется 
ржавой.

Прощай 
и помни обо мне

Повторяю, субботний ма­
невр с Доренко был по край­
ней мере логичным. Однако 
ближе к нынешней субботе 
нас известили о другом «ана­
литическом изгнании» — на 
сей раз уже с телеканала ТВЦ. 
Своей программы лишился 
добропорядочный Владислав 
Флярковский. Тут политичес­
кую логику обнаружить куда 
сложнее.

Вялая, какая-то обесточен­
ная стилистика Флярковско­
го-аналитика лишала энергии 
любую идеологическую пози­
цию, любую «тенденцию». Та­
лантливый ведущий-новост- 
ник, неплохой репортер, он 
являл собою наглядный при­
мер журналиста, превысивше­
го собственный порог неком­
петентности. Но чего ради 
Олег Попцов изгнал из преде­
лов ТВЦ своего собственного 
выученика, я решительно не 
понимаю. Телеканал контро­
лирует тотально проигравшая 
команда московского мэра, 
между тем уровень аналитики 
обычно прямо пропорциона­
лен уровню политической ак­
тивности владельца. Было вре­
мя — в рамки канала вписы­
вался пассионарий Леонтьев; 
теперь его агрессия уместна 
лишь на березовском ОРТ. 
А на ТВЦ как раз самое место 
(оно же время) смиренному 
Флярковскому, при этом его 
связи с Березовским, пороча­
щие чистоту лужковской расы, 
никакого значения не имеют. 
Флярковский мог быть близок 
к Березовскому — или вражде­
бен ему, лоялен Примакову — 
или неприязненно к нему от­
носиться: на уровне передачи 
это никак не сказывалось.

Уходя — уходи
Вообще же говоря, профес­

сия телеведущего, особенно 
претендующего на серьезный 
статус, не просто сложна, она 
драматична. У любого творче­
ского человека есть подъемы 
и спады. В какой-то момент 
нужно остановиться, сбавить 
активность, осмотреться. 
Но телеведущий, притормозив 
на полном ходу, по определе­
нию попадает в аварию: дис­
танцию здесь никто не соблю­
дает. И вернуться в строй по­
сле паузы мало кому удалось. 
Вспомним «Взгляд», который 
был похоронен позднегорба­
чевским режимом заживо, 
а вернулся в раннеельцинский 
эфир замертво. Или включим 
попозже вечером нынешнее 
РТР, чтобы увидеть Владими­
ра Молчанова, который в сво­
их белых одеждах и черном 
шейном платочке все более 
напоминает Андрея Вознесен­
ского. Рассуждения о «расст­
реле парламента» в 1993 году, 
сами по себе неуместные, 
в молчановских устах приоб­
ретают ностальгически ворч­
ливую тональность — теле­
визионный ветеран тоскует 
о вольных временах ограни­
ченной гласности, когда к его 
безжизненным словам прислу­
шивались миллионы...

В молчановские времена 
(кажется, и в молчановской 
программе) начинал свою те­
левизионную карьеру другой 
публицист, ныне работающий 
на РТР Алексей Денисов. 
В славную эпоху перестройки 
он первым начал показывать 
«Россию, которую мы потеря­
ли», невольно творя незлоби­
вую, но чуть пересахаренную 
легенду о реальной стране на­
ших предков. Теперь его исто­
рические интересы слегка 
сместились; как в конце 70-х 
общественное сознание нуж­
далось в красивой сказке о до­
революционных временах, так 
ныне оно испытывает потреб­
ность в дистиллированном 
мифе о временах застоя. И Де­
нисов этот миф охотно творит; 
на минувшей неделе он явил 
народу истинных авторов 
брежневской трилогии и поч­
ти умиленно поведал об их не­
заслуженно трудной жизни, 
о вечной неблагодарности вла­
сти, о благородстве скромных 
тружеников советского пера...

Смотришь, смотришь — 
и снова на память приходит 
пушкинский эпиграф: «...Так 
в ненастные дни/ Занимались 
они/ Делом».


