
1Господа Смердяковы
Новые штрихи к телеобразам Березовского и Доренко

Сергей Доренко и Борис Березовский, вытолканные в дверь, 
протиснулись в окно. Для Доренко «окном» стал еженедельный 
эфир на московской кнопке. Березовский подал сигнал лояльнос­
ти президенту в интервью, долетевшем к нам из-за границы. 
Первый нынче борется за лучшее и светлое, что есть в градона­
чальнике Лужкове, которого он еще совсем недавно обливал гря­
зью. Второй — за светлое и лучшее, что есть в президенте Пу­
тине, которого он еще совсем недавно снимал с должности. Оба 
они, Березовский и Доренко, чувствуют себя призванными помочь 
своим патронам очиститься от скверны своего окружения.
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Березовский
После победы Путина на вы­

борах Сергей Доренко и Борис 
Березовский громко хлопнули 
дверью. Один покинул эфир, 
другой — Россию. Оба пообеща­
ли вернуться. Доренко уже с на­
ми. Березовский сделал шаг на­
встречу президенту своими по­
следними реверансами.

...Начинал он как бизнесмен. 
И как многие бизнесмены, начи­
нал как пирамидостроитель. Уча­
сти Мавроди избежал, потому 
что успел первоначальный капи­
тал вложить в две вещи: в поли­
тику и в медиа-бизнес, который 
бизнесом для него собственно не 
был, а был все той же политикой, 
о чем он не однажды сам и тол­
ковал. В дальнейшем он строил 
не пирамиду, а арку. Одной поло­
винкой ее стали купленные свя­
зи в верхних эшелонах власти, 
другой — подкормленные обще­
ственные институты, среди коих 
наиважнейшими все это время 
оставались СМИ. Когда его по­
просили вон из кремлевских ко­
ридоров, вторая половинка арки 
по понятным природным обсто­
ятельствам заколебалась. Его об­
щественная репутация, сколь ни 
пытался он выставить себя по­
кровителем искусств, талантов и 
инакомыслящих, оказалась не 
намного выше государственной. 
На какое-то время он объявил 

себя отцом-основателем русской 
оппозиции, потом — буревест­
ником новой русской револю­
ции, как бы Лениным и Парву- 
сом одновременно — и деньги 
давал, и тезисы писал. Все это 
хорошо известно, многажды 
описано. Сегодня надутый пу­
зырь лопнул. Что есть Борис Бе­
резовский в остатке? Суетливый 
человечек с десятком мобильни­
ков, с захлебывающейся речью и 
с неудовлетворенными амбици­
ями пророка в своем отечестве.

Его героическая аура сдулась, 
сморщилась... Но ежели в нее 
чего-нибудь вдохнуть, впрыс­
нуть... И вот крик из-за рубежа 
об ультиматуме Путина чечен­
ским боевикам. Крик души. По­
тому что никто не может пони­
мать президента, как он, Бере­
зовский, никто не умеет пони­
мать по-русски и прочитать 
между строк, как он, Березов­
ский. Путин сказал ровно то, что 
думал он, Березовский. Причем 
давно. Ай да Путин, ай да я! Ай 
да мы, сукины дети!

Если можно представить че­
ловека, подобострастно изогнув­
шегося, но сохранившего на ли­
це выражение достоинства и да­
же надменности, то это Борис 
Абрамович Березовский.

Бывший заместитель секрета­
ря Совета безопасности, быв­
ший депутат Государственной 
думы, наконец, бывший олигарх 
напрашивается в политгуверне­
ры к президенту, в толкователи

Борис Березовский и Сергей Доренко — у них все в руках

его изречений, в интерпретаторы 
его внутренних побуждений. Он 
ему послал сигнал и теперь за­
мер в ожидании ответа.

Все-таки нравится нам или 
нет, а надо признать, что Борис 
Абрамович человек не совсем 
обыкновенный. Он родом из Ка­
рамазовых. Более прочих напо­
минающий Федора Павловича, 
который «был у дворян прижи­
вальщиком и приживанием хлеб 
добывал». И добыл. И в олигар­
хи выбился. Весь в двусмыслен­
ностях, как в шелках, и одолже­
ниях. Это про него: «Поцелуй в 
губы и кинжал в сердце».

Так вот, теперь он обучает пре­
зидента хорошим манерам. «Мо­
чить в сортире» — нехорошее вы­

ражение, недостойное президен­
та великой страны. Другое дело 
«мочить в эфире», чем он сам ни­
когда не брезговал. Ну, разумеет­
ся, не сам. На это у него были ма­
стера — его незаконнорожденные 
отпрыски смердяковы. Сначала 
Невзоров, потом Доренко.

Доренко
«Поцелуй в губы и кинжал в 

сердце» — это, пожалуй, еще в 
большей степени про Сергея До­
ренко. В эфир Третьего канала, 
который смотрят Москва и Мос­
ковская область, он пришел под 
знаменем борьбы за истинного 
Лужкова — не того, который в 
какой-то момент возмечтал стать 
президентом или по дурости на­

меревался продвинуть на это ме­
сто Примакова, но того, который 
строит дома и подметает улицы.

У Доренко было пока два 
эфира. В первом он оборонял 
своего Лужкова от бенладенов- 
ских террористов, которые мог­
ли бы взорвать мэрию и Моссо­
вет по схеме, отработанной ими 
в городе Нью-Йорке. И оборо­
нил. Во втором эфире он поднял 
народ на борьбу опять же за 
Лужкова, но на сей раз против 
Примакова и Бооса, которые за­
мыслили нашего мэра, нашего 
королька отправить в отставку. 
Приплел к этому историю с 
квартирой Березовского, кото­
рую вместе с собакою спалил не­
кий дизайнер Владик Монро и 

которая в конечном итоге доста­
лась Примакову. Чисто смердя- 
ковский расчет: «В суде не пове- 
рят-с, а в публике поверят-с!»

Для пущей убедительности (в 
глазах публики-с) посадил перед 
телекамерой этого Владика со 
стаканом, и тот в течение минут 
десяти нес нетрезвую ахинею, из 
коей самым осмысленным фраг­
ментом явился рассказ о том, 
как он спалил собаку, и что от 
нее осталась черная тень. Дорен­
ко эта подробность особенно 
восхитила. Он из этого вывел па­
радокс: нынче Примаков живет 
в 800-метровом жилище с тенью 
собаки Березовского.

В детстве, — свидетельствует 
Достоевский, — Смердяков лю­
бил вешать кошек, а потом хоро­
нить их с церемониями — натя­
гивал на себя простыню, как бы 
вроде ризы, и пел и махал чем- 
нибудь над мертвой кошкой.

Не кошку так собаку хоронит 
с церемонией торжественный и 
величавый Доренко.

Литературный герой это де­
лал, правда, втихаря, исключи­
тельно для личного удовольст­
вия. А телевизионный персонаж 
спешит поделиться радостью с 
миллионами телезрителей. Ве­
ликий талант был Федор Михай­
лович, да не все изгибы своего 
персонажа смог предусмотреть.

Нет ничего изломанней и за­
комплексованнее слуги с горды­
ней и амбициями хозяина жиз­
ни. Особенно того слуги, кото­
рый чувствует себя обреченным 
остаться им до окончания жиз­
ни. Как Смердяков в прошлом.

Или как Доренко в настоя­
щем.

...«Карамазовы» — роман от­
менно длинный, но все равно 
неоконченный, неполный. Вот 
его и дописывает жизнь. Даже 
любопытно: чем кончат эти ка- 
рамазовы-смердяковы?


