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на свете мало людей, которыми я любуюсь. К этому 
разношерстному и довольно экзотическому сообществу 
принадлежит Сергей Доренко — невзирая на все мои 
с ним несогласия, расхождения в оценках 
и откровенный ужас перед его приемами, который 
я временами испытываю.
И все-таки Доренко всегда рискует, и это 
привлекательно само по себе. Он не бьет лежачего, 
а если и гонит волну, то исключительно на тех, 
кто в силе. Он не делает вид, что работает в белых 
перчатках. Он блистательно владеет ремеслом.
И — что бы он там ни говорил с экрана — его оценки 
ситуации, даваемые вне «Программы Сергея 
Доренко», всегда точны.
Это не снимает множества претензий к нему.
Но давайте уж тогда признавать и достоинства нашего 
героя — смелость, ум, великодушие (с которым он, 
кстати, сегодня защищает тех, кто два года назад 
травил его). Мне не хватает его программы в эфире — 
не хватает гораздо больше, чем Киселевских «Итогов», 
в которых я не верил ни одному слову. То есть слову-то, 
может, и верил, но вот искренности его...

К Сергеи Доренко

Принц может сделать 
с королем все — даже 
кинжалом заколоть

— Сергей, начну, если позво­
лите, не с наших дел, а с испанс­
ких. Я недавно посетил эту стра­
ну, вами столь любимую, и был 
жестоко разочарован. Передо 
мной была страна грубая, жули­
коватая, не слишком гостеприим­
ная, довольно провинциальная, 
совсем не романтическая...

— Вы где были?
— В Мадриде и Барселоне.
— Ну, Барселона — это все- 

таки Каталония, случай особый. 
Хотя все они тоже подданные его 
величества, и чувствуется знаме­
нитая «испанская спина». У меня 
много друзей-каталонцев, но... 
Моя Испания — это тема беско­
нечная, она начиналась для меня 
задолго до первого визита туда, с 
тех испанцев, детей республики, 
которых вывезли в СССР в трид­
цать седьмом. Они были люди 
особенные, хотя и выросшие 
здесь, и пустившие корни, — но 
ореол мученичества над ними 
стоял все равно. Если вы в шесть 
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утра выйдете из мадридской гос­
тиницы и на такси поедете в аэро­
порт, будете на каждом шагу 
встречать людей, расходящихся 
после ночного веселья, — я боль­
ше всего люблю Мадрид в это 
время и в этом состоянии. Тогда 
он не покажется вам ни скучным, 
ни провинциальным. Допускаю, 
что испанцы научились обманы­
вать туристов, что гостиничный 
сервис в Испании хуже, чем во­
обще в Европе. Но это-то меня и 
радует: Испания стоит на пути к 
прогрессу. Следовательно, к уни­
фикации, политкорректности, од­
нообразию и скучному благоден­
ствию. Таким же барьером я счи­
таю и Россию... да и все аристок­
ратические страны. А мы страна 
безусловно аристократическая — 
в том смысле, что кастовая. Касты 
у нас остались незыблемы с древ­
нейших времен.

— Интересно, в чем вы види­
те эту кастовость?

— Да как же, вот вам совсем 
недавний пример — с победой 
Путина над Лужковым и Прима­
ковым. Некоторые склонны пре­
увеличивать мою роль в крахе их 
президентских амбиций. Я все же 
думаю, что выбор делает народ — 
я говорю только то, что он хочет 
услышать. Например, о ковровых 
бомбардировках Чечни первым 
заговорил я, в своем дагестанс­
ком репортаже. Я действительно 
это чувствовал в девяносто девя­
том, когда трижды повторил: 
только ковровые бомбардировки, 
квадратно-гнездовым способом! 
Страна хотела это услышать — 
чем и был обусловлен рейтинг 
программы. И о Лужкове с При­
маковым многие давно хотели ус- 
дышать что-то подобное, потому 

Ig- что наш народ не любит выско- 
L чек и самозванцев. Это не наш с 
g-.вами уровень — критиковать вер- 
L ховную власть. Критиковать ее 
ё имеет право человек власти, тог- 
р да к нему прислушаются. Что 
^.сделал Ельцин с Путиным? Он 
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провозгласил его наследным 
принцем. А принц уже может 
сделать с королем все что угод­
но, вплоть до того, чтобы зако­
лоть кинжалом: он высшая кас­
та. Все прочие будут восприни­
маться как выскочки. Особенно 
когда эти выскочки еще и непос­
ледовательны — я всего лишь на­
помнил стране о том, как Луж­
ков, вращая глазами и потея ли­
цом, кричал с трибуны: «Россия! 
Ельцин! Победа!» Ну вы же ель- 
цинист, дорогой друг, куда вы ле­
зете со своей критикой? В зна­
чительной степени пиар Лужко­
ва основывался только на том, 
что все уже понимали: власть 
уходит из Кремля. А он сказал 
это вслух. Только и всего. Но кто 
ты такой, чтобы говорить это 
вслух? Разве сам ты — не человек 
этого же Кремля, только кастой 
пониже? Вот говорят: гениальная 
идея с «Единством». Ничего ге­
ниального нет, идея простейшая: 
была сделана точная копия «Оте­
чества». Что сделало «Отече­
ство»? Вбило шест и сказало: 
здесь власть; региональные баро­
ны, стекайтесь сюда! «Единство»

сделало ровно то же, только вби­
ло шест в Кремле. Стоит ли спра­
шивать, куда потекли региональ­
ные бароны?

Нет, Россия долго еще бу­
дет аристократической страной. 
Сказочной страной, сказал бы я.

— Вы прямо-таки имперец, 
как я посмотрю.

— Да, конечно. Я солдат 
империи. Одинокий, не очень 
склонный к занятиям строевой 
подготовкой, но — солдат моей 
империи.
Когда отвергал 
предложение Путина* 
не думал о своей 
выгоде

— Как вы относитесь к выс­
казыванию Путина «Россия либо 
будет империей, либо не будет во­
обще»?

— Очень хорошо, потому 
что это мое высказывание. Нео­
днократно повторявшееся и до 
1999 года. А еще точней, это сло­
ва Андрея Белого из романа 
«Петербург»: о том, что Петер­
бург может быть только столи­
цей — либо нет Петербурга.

— Да, Путин-то вряд ли чи­
тал Андрея Белого...

— Ну почему? Я не стал бы 
преувеличивать узость его созна­
ния. Он вовсе не тот азиатский 
деспот, каким многие его рису­
ют. Больше того, я не люблю да­
вать прогнозы, хотя меня часто 
об этом просят, — но один совет 
дать могу: берегите Путина. Пу­
тин — прагматик, петербуржец, 
а страна хочет деспота и неволь­
но приписывает нынешнему пре­
зиденту деспотические черты. 
Путин же — даоист, типичный 
последователь Лао-Цзы, его фи­
лософии недеяния. Философия 
Лао-Цзы гласит, в частности, что 
сущностям надо дать развиться. 
Вот Путин и дает развиться всем 
сущностям. Не скрою, это опас­
но, поскольку среди наших сущ­
ностей есть и такие, которым 

опасно давать развиться; но пока 
его тактика — дать каждому стать 
собой, проявиться максимально 
полно. Это касается и генералов, 
и «ястребов», и бюрократов, и оп­
позиционеров. Беречь Путина 
надо хотя бы потому, что на сме­
ну ему может прийти настоящий 
тиран, выпестованный чеченс­
кой войной. Легионер, вернув­
шийся из Галлии в развратный 
Рим: «Как, я за это проливал 
кровь?!» Провести такого челове­
ка в президенты будет несложно. 
И при нем мы имеем все шансы 
узнать, что такое настоящее уп­
разднение свободы слова.

— Вы полагаете, это возмож­
но уже в 2004 году?

— Выборы 2004 года не бу­
дут для Путина слишком про­
сты. Не хочу указывать ему на 
ошибки, поскольку, давая ин­
тервью, говорю о своих субъек­
тивных ощущениях, — но, на 
мой взгляд, он несколько «зане­
вестился». До сих пор действует 
по принципу «Выберите меня!», 
хотя его давно выбрали. Ему 
нравится нравиться, а это опас­
но: сейчас уже работать нужно.

— Вы не жалеете о том, что 
отвергли и, более того, сделали дос­
тоянием гласности его предложение 
о сотрудничестве? Вы могли бы сей­
час весьма положительно влиять на 
ситуацию, да и нельзя же, чтобы в 
окружении президента были одни 
подхалимы...

— Я не думал тогда о своей 
выгоде и невыгоде. У меня слиш­
ком силен был осадок от «Курс­
ка». Я поехал в Видяево, попросив 
о содействии Александра Сталье- 
вича Волошина. Прямо сказав ему: 
Александр Стальевич, билет у меня 
в кармане, и я полечу все равно. 
Но мне хотелось бы содействия, 

У меня нет сейчас никаких планов. 
Я живу очень 

экзистенциально, 
пытаюсь просто быть. 

Это не так легко, 
но захватывающе интересноч

хотелось бы не натыкаться на за­
пертые двери... Волошин прекрас­
но понимал, что после выхода про­
граммы — а у него были основа­
ния думать, что я скажу правду о 
настроениях в Видяево — на него 
набросятся генералы: «Это ты его 
пустил?!» И тем не менее он со­
гласился помочь. Я сказал всем, 
что в программе буду говорить обо 
всем, о чем говорят между собой 
вдовы моряков с «Курска». И этим 
убил программу, зная, на что иду.

— То есть вы на Путина воз­
лагаете ответственность за 
«Курск»?

— Нет, конечно. Ответ­
ственность за «Курск» лежит на 
всех, начиная с Рюрика, кончая 
мной и вами. Но ведь програм­
му и не Путин закрыл. Програм­
му закрыли те, кто намеревался 
таким образом заявить о своей 
преданности.

— Что за человек Волошин?
— Я знаю Александра Ста- 

льевича с тех еще пор, когда он 
не руководил президентской ад­
министрацией, и неоднократно 
консультировался у него по эко­
номическим вопросам, в кото­
рых понимаю очень мало. Он за­
мечательно объясняет — точно 
и просто. Он человек безэмоци- 
ональный — или, по крайней 
мере, строго блюдет этот имидж. 
В этом смысле есть в нем нечто 
испанское: та же прямая спина 
и абсолютная сдержанность, но 
не исключено, что за этой бро­
ней — раскаленная магма.

Мой друг Березовский 
очень хочет вернуться

— Вы упомянули свой при­
зыв к ковровым бомбардировкам 
Чечни. Интересно, вы сейчас так 
же думаете?

— Что значит «думаю ли я 
так же»? Я же не таблицу умноже­
ния декламирую с экрана, чтобы 
вы сегодня могли спросить: «А 
вы все еще думаете, что дважды 
два — четыре или что уже четыре с 
половиной?» А я отвечаю: «Знае­
те, сегодня, мне кажется, будет 
восемь»... Нет, я человек доста­
точно спонтанный — в том смыс­
ле, что говорю о своих ощущени­
ях. В тридцатиградусный мороз я 
думаю о печке, печка представля­
ется мне пределом мечтаний. 
Усевшись на нее и обжегшись, я 
мечтаю совсем о другом.

— И все-таки после двух лет 

гпо настоянию близких родственников
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президентства Путина вы не стали 
больше любить Лужкова? Говорю 
сейчас не о вашем юмористичес­
ком намерении «защищать его от 
окружения», но об истинном отно­
шении к нему...

— Да я люблю его совершен­
но искренне, потому что его не 
любить нельзя! Он очень чистый, 
очень такой трогательный. Он 
дитя в сущности. Вот прочел его 
книгу «Законы Паркинсона» (не 
сомневаюсь, что книга — его, он 
узнаваем): он очень счастлив, что 
понял шутку! Пересказывает ее на 
пяти страницах, чтобы все поня­
ли, как хорошо он ее понял. По­

л

том приводит историю, которую 
ему рассказал, допустим, его шо­
фер, — значит, он понял, и шофер 
понял, что он понял, и он понял 
ответную шутку шофера! Так ре­
бенок, принеся из школы анек­
дот, долго его пересказывает, 
объясняя всем, почему пьяница 
ищет часы под фонарем, а не там, 
где они лежат. Прелестный чело­
век, немного нарцисс, очень оди­
нок...

— Как по-вашему, почему 
Кремль сделал в 1999 году ставку 
именно на Путина?

— Этого я знать не могу, по­
тому что в Кремль никогда не ез­
дил. Мне советовали: «Съезди в 
Кремль, засветись, поговори!» Я 
попросил Березовского представ­
лять меня там, а сам воздерживал­
ся от контактов с окружением Ель­
цина. Я небольшой поклонник 
Ельцина и его окружения. На­

столько небольшой, что в 1996 году 
закрыл программу «Версии» и на­
чал делать «Характеры» — понимая, 
что делать «Версии» в антиельцин- 
ском духе мне не дадут. Тогда ник­
то не верил в возможность ельцин­
ской победы — 6 процентов рей­
тинга! Но Березовский сказал: 
«Ельцин — наш президент!» И все 
поверили: ну-у, раз Березовский 
сказал...

— Мне кажется, страна его 
тоже почти полюбила. Как «наше­
го еврея».

— Нет, отношение страны к

г Я люблю Лужкова 
совершенно искренне, 

потому что его не любить нельзя! 
Он очень чистый, 

очень такой трогательный. 
Он дитя в сущностич

Березовскому несколько сложнее. 
Он — злой волшебник, в сказоч­
ной стране вроде нашей обязана 
быть такая ниша. А когда ты вол­
шебник, то знак уже неважен, ва­
жен модуль. Добрый, злой — ка­
кая разница: важно, что маг. Ска­
зал, и сделалось. А уехав, Боря пе­
рестал быть волшебником и ос­
тался просто злым. Хотя его аура 
по-прежнему довольно сильна: 
осенью прошлого года я ужинал с 
одним весьма высокопоставлен­

ным кремлевским чиновником. 
Он спросил меня: вот, Боря пред­
сказывает, что Путин не досидит в 
Кремле до зимы. Он что, сошел с 
ума? Я отвечаю: да, наверное, со­
шел с ума. Сидим едим... Потом 
чиновник поднимает на меня гла­
за и говорит: нет, все-таки Бере­
зовский зря не скажет. Как ты ду­
маешь? Да, отвечаю я, внутренне 
хохоча: Березовский зря не ска­
жет...

— Он хочет вернуться?
— -Да. Хотя не знаю, зачем 

ему это нужно. Там он — князь 
Курбский, ведущий с Грозным 
героическую переписку. Здесь — 
пенсионер.

— Интересно, а к Гусинско­
му как вы относитесь? Не люби­
те его?

— Я люблю свою жену. С не­
которыми мужчинами я дружу. 
Дружба предполагает полемику 
по множеству вопросов: напри­
мер, о месте крупного бизнеса в 
современной политике. Или о 
роли народа в истории: я считаю, 
что историю делает народ, его 
мнение, а мой друг Березовский 
полагает, что достаточно купить 
или очаровать элиту. Поэтому он 
и оказался за границей в конеч­
ном итоге, хотя внутренне, по­
лагаю, был к этому готов с само­
го начала — потому что чувство­
вал себя чужим в этой стране, но 
не всегда себе в этом признавал­
ся. С Березовским я могу спо­
рить обо всем этом, потому что 
он мне близок и небезразличен, 
несмотря на все расхождения. С 
Гусинским же и спорить не ста­
ну: какой смысл?
На пятым день 
на Мальдивах мечтаю 
о доме

— Ну, вы-то себя здесь чу­
жим не чувствуете...

— Никогда. Я люблю мой на­
род — и смею думать, что знаю 
его. Я офицерский сын, вырос на 
аэродромах. Я люблю Испанию, 

Африку, Америку — но не мыслю 
себя вне России и на пятый день 
в Штатах или на Мальдивах начи­
наю разгонять хандру тем, что рас­
сматриваю свой обратный билет.

— То есть об эмиграции вы не 
думаете?

— Думаю, но она для меня 
невозможна. Пока. Я могу жить и 
думать только здесь, хотя испанс­
ким владею чуть хуже русского, да 
и английский у меня приличный... 
Я прекрасно понимаю уязвимость 
своего положения здесь. Все — с 
кем-то, у каждого есть свой клан, 

а я — один совершенно. Не с влас­
тью, не с Березовским, не с оппо­
зицией и даже не с командой ТВ- 
6. Идеальная мишень. Не исклю­
чаю, что кто-то пристукнет меня 
просто из желания сделать влас­
тям приятное, хотя власти ни о 
чем подобном не просили. Меня 
действительно хотели посадить. И 
не посадили только потому, что 
очень трудно отца трех несовер­
шеннолетних дочерей посадить за 
нанесение легких телесных по­

вреждений (под которыми имелся 
в виду синяк на ноге: никакого 
перелома грудины там не было).

— Вы уверены, что это была 
провокация?

— Я уверен, что это не было 
никакой провокацией. Потом из 
заурядного ДТП попытались раз­
дуть уголовное дело, но сам по 
себе капитан Никитин, по мое­
му убеждению, никакого спец­
задания там не выполнял. Про­
сто потому, что люди не ходят 
на спецзадания с таким содер­
жанием алкоголя в крови. Хо­
телось бы, по крайней мере, ве­
рить, что спецслужбы еще не 
спились.

Но желание некоторых 
людей в ходе этого про­
цесса свести со мной 
счеты я пони­
маю и при­

нимаю. Это косвенное признание 
моих заслуг. Они возвращают мне 
долги.

— Но мотоциклом вы больше 
не увлекаетесь?

— Семья настояла, чтобы 
я переключился на что-то дру­
гое: у меня серьезная травма 
левого колена. Теперь понем­
ножку летаю над Москвой на 
четырехместном самолете: ко­
нечно, это не моя собствен­
ность, ибо, как показывают 
подсчеты американцев, самолет 
имеет смысл покупать, если вы 
ежедневно проводите в возду­
хе не меньше 4 часов. Тогда 
затраты на его содержание оку­
паются. А я летаю раз, два раза 
в неделю... Вчера облетел Мос­
кву по МКАД. Управился за 45 
минут на высоте 150 метров: 
быстренько.
Снегокат не купил* 
потому что снега нет

— Что за странная страсть ко 
всяким экстремальностям?

— Отчасти дело в возрасте: 
мне сорок два года. Мужчины в 
сорок лет переживают так назы­
ваемый middle-life crisis, доказы­
вают себе и окружающим, что 
они еще молоды, — один мой 
приятель в сорок лет женился на 
двадцатисемилетней, увлекся 
конным спортом (что рекомен­
довал и мне: ему кажется, что за­
нятия с лошадьми способствуют 
самоуглублению)... Я летаю на 
самолете, стреляю из лука, и 
только бесснежная зима остано­
вила меня от покупки снегоката. 
Такая покупка требует постепен­
ности, в которой заключено осо­
бое блаженство: сначала ты уго­
вариваешь семью, потом залеза­
ешь в Интернет и ищешь подхо­
дящее предложение, потом вы­
бираешь наиболее симпатичную 
модель... и тут оказывается, что 
нет снега.

— А вы до этого ездили на 
снегокате?

— Никогда в жизни.
— Никак не пойму: откуда в 

вас, при вполне пролетарском про­
исхождении, взялась эта тяга к ари­
стократическим развлечениям? И 
вообще некоторый шик?

— Ну, такие вещи не опреде­

ляются рождением. В касту ведь 
не всегда попадаешь благодаря 
происхождению... Но не думайте, 
аристократизм — это прежде все­
го сознание ответственности. 
«Бремя белого человека». Кто, 
если не я.

— У вас есть планы, связан­
ные с телевидением?

— Нет, у меня нет сейчас 
никаких планов. Я живу очень 
экзистенциально, пытаюсь про­
сто быть. Это не так легко, но 
захватывающе интересно. Преж­
де двадцать с лишним лет пы­
тался стать. Сейчас никем ста­
новиться не собираюсь, ничего 
не планирую и просто наслаж­
даюсь каждым днем.

— То есть заработанного вам 
хватит до конца дней?

— Отчего же. Мне надо кор­
мить троих детей. Кроме того, я 
действительно люблю хорошие 
вещи. Я занимаюсь, назовем это 
так, политическими технологи­
ями. То есть думаю над пробле­
мами того или иного региона.

— Книжечку написать не хо­
тите?

— На своем сайте я разме­
щал автобиографию, но довел 
ее только до 1991 года. Дело в 
том, что дальше пришлось бы 
упоминать о разных приключе­
ниях конкретных людей: 
«МММ» ведь было не един­
ственной блестящей авантюрой 
тех времен. Упоминать друзей в 
таком контексте мне не хоте­
лось бы, а без фамилий — что за 
интерес?

— Вы исключаете свое воз­
вращение на телевидение?

— А я искренне не вижу 
силы, которой оно могло бы 
быть сейчас нужно.

— Хотя бы власть... годика 
этак через два...

— Что вы, у этой власти со­
всем другие принципы. Недав­
но генпрокурор Устинов в интер­
вью искренне удивился: зачем 
нужна шумиха в прессе, если мы 
и так возбудили уголовное дело? 
У этих ребят другой подход: они 
не проводят громкой и яркой ар­
тподготовки. Они подходят в тем­
ноте — и тихо делают все, .что им 
нужно.

■ Дмитрий Быков.
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