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МЯ великой актри­

сы мирового кине­
матографа Греты 
Гарбо, казалось, 
принадлежит исто­
рии. В 1941 году 

в расцвете красоты и талан­
та, тридцати шести лет от 
роду, после первой неудачи 
в кино (фильм режиссера 
Джорджа Кьюкора «Женщи­
на с двумя лицами»), Гре­
та Гарбо навсегда покинула 
экран, так и оставшись «пер­
вой леди» мирового кино.

Когда на рубеже 70-х го­
дов в Европе и Америке воз­
родился интерес к старым 
фильмам, невиданный успех 
лент с участием «непостижи­
мо прекрасной, великой и 
таинственной» Греты Гарбо 
ошеломил не только старых 
ценителей искусства боль­
шой актрисы, но и молодое 
поколение. В дни демонст­
рации по телевидению «Ма­
ты Харп», «Королевы Хри­
стины», «Дамы с камелия­
ми», «Таинственной леди» и 
«Анны Карениной» пять вос­
кресений подряд кинотеатры 
оставались пусты. Удар по 
бизнесу был настолько ве­
лик, что владельцам киноза­
лов ничего не оставалось де­
лать, как в знак протеста 
против телевизионной кампа­
нии закрыть кинотеатры. 
«Анти-Гарбо забастовка», — 
писали газеты о демарше 
владельцев.

Грандиозный успех выпал 
и на долю фестиваля лент 
Гарбо, демонстрировавших­
ся в кинозале музея совре­
менного искусства в Нью- 
Йорке. С осени 1968 года в 
зале, вмещающем двена­
дцать тысяч человек, стали 
показывать фильмы замеча­
тельной актрисы, начиная с 
ее первой картины «Бродя­
га Петер», снятой шведским 
режиссером Эриком Петшле- 
ром в 1922 году и кончая 
«Женщиной с двумя лица­
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ми». За девятнадцать лет 
работы в кинематографе Гар­
бо снялась в двадцати семи 
фильмах. Их показывали 
около шести лет. Совсем не­
давно этот своеобразный фе­
стиваль был завершен. Тол­
пы осаждали здание киноза­
ла. Не меньший успех имели 
фильмы с участием «несрав­
ненной шведки» в Париже, 
Лондоне, Токио. «Гений Гар­
бо, — писал американский 
буржуазный еженедельник 
«Ньюсуик»,— совмещает в 
себе чистоту и тайну, силу и 
нежность, жестокость и 
страсть. Вот почему миллио­
ны тех, кто ранее не знал 
актрисы, осаждают киноте­
атры от Парижа до Лос-Анд­
желеса, чтобы насладиться 
ее искусством».

Однако причина интереса 
к великой Гарбо гораздо 
глубже, чем это констатиру­
ет «Ньюсуик». Он связан 
прежде всего с той атмо­
сферой общего неприятия 
технизированного потреби­
тельского общества, с его 
установкой на исчезновение 
личности и превращение че­
ловека в шаблонный усред­
ненный стереотип, которая 
охватила западную интелли­
генцию на излете иллюзий 
«молодежного бунта» 60-х 
годов. Индустриализация ду­
ха привела, по мнению за­

падных наблюдателей, к то­
му, что ныне нет ни великих 
актрис, ни великих мысли­
телей, ни философов, ни уче­
ных, «с честью несущих зва­
ние властителя дум». Все 
пропускает через себя меха­
низм массовой культуры. 
Культура становится рели­
гией без кумиров. «Одино­
кая толпа» в Европе и Аме­
рике приходит к проблеме 
выбора, не видя в своем об­
ществе высокого образца. 
Все кажутся на одно лицо 
(мода только помогает сме­
шать всех в однородную 
массу); своеволие и индиви­
дуальность кажутся знака­
ми исключительной натуры.

Между тем западное об­
щество, казалось, напрочь 
лишающее человека индиви­
дуального развития, сохра­
нило легендарную фигуру 
Греты Гарбо, сумевшую сбе­
речь и свой внутренний мир, 
и особенность своей судьбы. 
В век средств массовой ин­
формации «великая Гарбо» 
осталась легендой; ее лич­
ная жизнь никогда не была 
достоянием гласности, уход 
из кинематографа — добро­
вольный, удививший мир — 
остался ее тайной, мало ко­
му известны подробности ее 
жизни «за экраном». Загад­
ка ее личности и судьбы раз­
гадывается и по сей день.

Может быть, потому в по­
следние годы, когда массо­
вая аудитория ринулась на 
поиск утраченного покоя, по­
терянных идеалов и ценно­
стей, смысл легенды Гарбо 
оказался шире ее собствен­
ной судьбы, как символ воз­
можности в век публичности 
сохранить знаки неповтори­
мости.

Недавно Грете Гарбо ис­
полнилось 69 лет. Как обыч­
но, в день ее рождения ре­
портеры сбивались с ног, 
чтобы взять у нее интервью, 
и не могли даже узнать, где 
ее найти. Фотокорреспонден­
ты, как и 40 лет назад, про­
стаивали часы в местах ее 
возможного появления. В 
редких случаях, когда уда­
ется сфотографировать акт­
рису, «лицо бека» публикует­
ся на первыі полосах газет 
и журналов so всем мире. В 
1967 году в іСтокгольме дом, 
где родилась Грета Гарбо, 
был снесен (іри строительст­
ве автомобильной трассы. 
Все американские и евро­
пейские газеты информиро­
вали читателей об этом 
«важнейшем» событии. Хотя 
она не снимается в кино с 
1941 года, продюсеры не 
теряют надежды вернуть ее 
на экран. Время от времени 
появляются сообщения в 
прессе, что «великая Гарбо»
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дала согласие сниматься в 
роли Элеоноры Дузе, или 
Жорж Санд, или Елены Мод- 
жеевской. Но вскоре выяс­
няется, что это «только слу­
хи». Каждый год — вот уже 
более тридцати лет — Гарбо 
делают предложения, шлют 
сценарии, пишут роли. Ответ 
один — отказ. Правда, в 
1949 году она, кажется, под­
писала контракт с независи­
мым режиссером Уолтером 
Уэнгером, но и этот проект 
потерпел крах. В конце соро­
ковых годов Гарбо уговарива­
ли сыграть главную роль в 
фильме «Бульвар заходяще­
го солнца», но уговоры ник 
чему не привели, и в ленте 
снялась старая звезда аме­
риканского кинематографа 
Глория Свенсон.

Гарбо живет ныне замк­
нуто и одиноко. Зимой — в 
Нью-Йооке, осенью — в 
Швейцарии, у друзей. Любит 
живопись и собрала одну из 
лучших частных коллекций 
Ренуара и Модильяни. У ме­
ня нет планов на будущее, я 
плыву по течению, заметила 
Гарбо в беседе со своими 
друзьями, американскими 
писателями Ирвингом Шоу и 
Гор Видалом. «Очарование 
ума и красоты ее непо­
стижимо, — рассказывает 
И. Шоу,— и внутренний мир 
ее загадочен по-прежнему, 
хотя кажется она до удивле­
ния одинокой».

Американские критики не 
раз высказывали возмуще­
ние по поводу ее жизни вне 
искусства. «Это преступле­
ние,— говорили они,— она 
могла бы создавать шедев­
ры». Но ничто не могло за­
ставить актрису вернуться 
на экран.

Грете Гарбо удалось иное: 
уйти от нравственной каба­
лы буржуазного мира. Биз­
нес, политика, мафия, неот­
делимые друг от друга и за­
полонившие капиталистиче­

ский мир, остались в стороне 
от актрисы. Начались судо­
рожные попытки оторваться 
от гуманистической культуры 
со всеми ее духовными при­
вилегиями, скомпрометиро­
ванными буржуазной их ути­
лизацией. Возникли пропо­
веди возврата к устаревшим 
формам существования, со­
седствующие с авангардист­
скими установками. «Моло­
дежный бунт» породил свою 
«контркультуру». Именно в 
эти годы, когда в умах и ду­
шах западных интеллиген­
тов царит смятение, когда 
массовая культура пытается 
свести протестующее движе­
ние «новых левых» к аван­
гардизму. особенно поднялся 
культ актрисы, оставшейся 
на экране (и в жизни) лично­
стью, вместившей в себя 
вечную красоту, восхищаю­
щую людей во все времена. 
Может быть, потому вче­
рашние бунтари — экстра­
вагантные, шумливые моло­
дые люди и сегодняшние ду­
мающие интеллектуалы сли­
ваются с толпой, где смеша­
ны все возрасты, расы и зва­
ния, и все вместе пристраи­
ваются в очередь в кинотеат­
ры, где крутят старые-ста­
рые ленты «несравненной и 
единственной» Греты Гарбо. 
И вновь «Божественная жен­
щина» Виктора Шестрома, 
«Дама с камелиями» Джорд­
жа Кьюкора, неувядаемая 
«Королева Христина» Рубе­
на Мамуляна — «блиста­
тельные мелодрамы», поко­
ряющие сегодня мир, точно 
так же, как сорок лет назад. 
Только удивленно взирает 
на этот «массовый гипноз» 
сама актриса, избравшая 
отшельничество стилем 
своего существования в 
«безумном мире» брожения 
и смуты, желающая понять 
свое время, не покидающая 
наблюдательного поста.
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