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вылезти из теплой постели, надеть единственное 
платье и отправиться "в свет".

Народу действительно собралось довольно 
много. Было шумно, весело, и Грета, поддержива­
емая одобрительными возгласами друзей, согла­
силась исполнить несколько песен. По заверше­
нии импровизированного мини-концерта к де­
вушке подошел невысокий хорошо одетый чело­
век и спросил ее имя. "Грета. А вы модельер?" - с 
надеждой она заговорила с ним. "Нет, я Мориц 
Стиллер, режиссер. Вы не хотели бы попробовать 
себя в кино?"

ЖЕНЩИНА-ИКОНА
ВОТ так все и началось. Фильмы с участием 

Гарбо (именно Стиллер придумал Грете Луизе Гус­
тафсон этот псевдоним, оттолкнувшись от фами­
лии известной норвежской актрисы Эрики Дорбо, 
чье имя гремело в Швеции в 20-х годах) станови­
лись все более и более популярны, а гонорары 
актрисы росли вместе с ее славой, давно пере­
шагнувшей границы Швеции.

В 1925 году двадцатилетняя Гарбо вместе со 
Стиллером получили приглашение в Голливуд. 
Грета не думала перебираться в Штаты. Но не по­
тому, что не хотела работать в Америке. Актриса 
вообще ни о чем не думала, делая лишь то, что ей 
говорил Стиллер. Он-то и сказал Гарбо подписать 
контракт, что она, разумеется, и сделала.

"Ты, главное, ничего не бойся, - успокаивал ее 
режиссер, сходя с борта теплохода, доставившего 
их в Штаты. - Учи язык, ни о чем не думай, а я о 
тебе позабочусь". Однако все получилось совсем 
иначе. Снимать Гарбо в Голливуде предстояло 
другим режиссерам, а. Стиллеру предложили по­
работать над историческими фильмами. Картины

Морица успеха, увы, не имели. Непривычные ус­
ловия работы и абсолютное незнание английско­
го (услугами переводчика Мориц не пользовался 
принципиально) сделали свое дело: Стиллер был 
вынужден вернуться в Швецию. В ночь перед его 
отъездом Гарбо, чья карьера в Голливуде, напро­
тив, складывалась как нельзя лучше, обратилась 
к Морицу с просьбой стать отцом ее ребенка. "Ты 
знаешь, как я к тебе отношусь, - ответил режис­
сер. - Но представить себя в постели с женщи­
ной... Давай поговорим об этом как-нибудь в 
другой раз". Больше они не виделись. Через два 
года Гарбо узнала, что Стиллер, вернувшись в 
Швецию, тяжело заболел и умер.

На его похороны актрису не отпустили. Скан­
динавский сфинкс, как называли Грету за ее мол­
чание журналисты (английский все еще оставал­
ся для Гарбо проблемой), был необходим Голли­
вуду как воздух. Фильмы с ее участием пользова­
лись сумасшедшей популярностью, и одна карти­
на сменяла другую.

Поняв, как в ней заинтересованы киношники, 
Грета то и дело бросала фразу: "Нет, мне это не 
подходит. Наверное, я возвращаюсь домой". Сто­
ит ли говорить, что ее условия тут же принима­
лись, а к сумме гонорара добавлялся еще один 
ноль. Гарбо стала самой знаменитой актрисой 
мира. Ее внешность была для зрителей иконой, 
на которую они не уставали молиться.

"Когда Гарбо смеживала веки, ее длинные 
ресницы цеплялись друг за дружку, и, перед тем 
как она снова открывала глаза, слышался явст­
венный шорох, наподобие трепета крыльев мо­
тылька", - писала о ней поэтесса Айрис Гри. Дру­
гой очевидец говорил, что "то, что вы видите в 
других женщинах, будучи пьяным, в Гарбо вы ви-

«Я могла убить Титлера очень легко».
дите трезвым. Она может откидывать 
назад голову едва ли не под прямым 
углом к позвоночнику и жадно цело­
вать мужчину, взяв его лицо в ладо­
ни так, что казалось, она пьет с его 
губ некий напиток".

Личная жизнь актрисы для окру­
жающих была покрыта завесой тай­
ны с первых лет ее появления в Шта­
тах. "Когда я приехала в Америку, - 
сказала Гарбо в одном из своих ин­
тервью, - то была похожа на корабль 
без руля и ветрил - испуганная, поте­
рянная и одинокая. Л была неуклю­
жа, боязлива, вся издергана, мне бы­
ло стыдно за мой английский. Имен­
но поэтому я возвела вокруг себя не­
пробиваемую стену и живу за ней, 
отгородившись ото всего мира. Быть 
звездой - нелегкое дело, требующее 
уйму времени, и я говорю это со всей 
серьезностью".

В киношных кругах судачили о ее 
романах с актером Джоном Гилбер­
том (отношения с ним вообще дошли 
чуть ли не до свадьбы), дирижером 
Леопольдом Стоковским, миллионе­
ром Джорджем Шли. Одним из по­
клонников Гарбо был и Адольф Гит­
лер, приглашавший Грету в Герма­
нию. "Наверное, мне следовало от­
правиться в Берлин, захватив с со­
бой пистолет, спрятанный в сумоч­
ке, - напишет потом актриса. - Я мог­
ла убить его очень легко. Это разре­
шило бы все проблемы, и, может 
быть, не было бы войны, а я стала бы 
героиней масштаба Жанны д'Арк".

Особые отношения связывали 
Гарбо со сценаристкой Мерседес де 
Акосте, которая была старше ее на 
12 лет. Мерседес не делала секрета 
из своей нестандартной сексуальной 
ориентации, что породило массу слу­
хов и сплетен и в отношении самой 
Гарбо. Поссорились подруги, жившие 
какое-то время одним домом, после 
выхода в свет мемуаров Мерседес, в 
которых она довольно откровенно 
описала свои взаимоотношения не 
только с Гарбо, но и с Марлен Дитрих, 
и с Айседорой Дункан.

БЕЛЫЕ ЛИЛИИ
РОБКИЙ стук в дверь ее номера 

заставил Гарбо очнуться от воспоми­
наний. Служащий отеля принес букет 
цветов от господина, который в рес­
торане посмел так расстроить очаро­
вательную мисс.

"Надо же, белые лилии, - ус­
мехнулась про себя Гарбо. - Откуда 
этот мужчина мог знать, что это 
мои любимые цветы?" Первый раз 
она получила в подарок букет бе­
лых лилий от Морица Стиллера,


