

18 сентября исполняется 100 лет со дня рождения актрисы, которую называли «красивейшей из живших и живущих людей». Сама Грета не считала себя ни выдающейся красавицей, ни великой актрисой. Всю жизнь она хотела одного – чтобы ее оставили в покое.

Грета Гарбо

покупала одежду в армейском магазине

1941

год. 36-летняя Грета Гарбо, кинозвезда, получающая неслыханные по тем временам гонорары, покидает кино. Зрители в шоке. Продюсеры студии MGM воспринимают известие без паники: они знают, что Грета тяжело переживает провал комедии «Двуликая женщина» – первый в ее карьере, что она недовольна их решением урезать ее гонорар за следующий фильм. Оно не связано с неудачей последней картины – война в Европе сузила рынок сбыта голливудской кинопродукции, и платить звезде 270 000 долларов за фильм стало накладно. К тому же это не первый случай ссандажа с ее стороны. Поэтому руководство студии подбирает для нее новые сценарии, Грета их читает и мстительно «заворачивает». В упрямстве ей не откажешь – следующие пробы она проходит только в 1949 году, но этому фильму не суждено получить экранное воплощение.

Грета путешествует, встречается с великими мира сего, и чем больше времени отделяет ее от кино, тем меньше ей хочется туда возвращаться. «Угрюмое дитя Скандинавии со времен принца Гамлета», как ее называли, Гарбо страдала хронической депрессией, которая питалась стрессами актерской профессии и утихла вдали от Голливуда. В 1953 году она купила семикомнатную квартиру в Нью-Йорке, в которой жила до самой смерти, становясь все большей затворницей. Так после девятнадцати лет и двадцати семи фильмов за-

кончилась карьера одной из величайших звезд мирового кинематографа.

Звезда родилась из мыльной пены

«История моей жизни – это черные ходы, боковые двери, тайные лифты и многие другие ухищрения, к которым я прибегала, чтобы люди меня не беспокоили, – говорила Гарбо. – Еще девочкой я была склонна к меланхолии и чувствовала себя лучшей всего, когда оставалась одна». В четырнадцать лет она, тогда еще Грета Ловиза Густафсон, была вынуждена оставить школу и устроиться в парикмахерскую – взбивать мыльную пену для бритвы. Семья и так жила небогато, а болезнь отца и расходы на лечение выбросили ее за грань нищеты. После его смерти Грета пообещала себе сделать все, чтобы никогда больше не быть бедной. В дни своей славы она торговалась за каждый цент, вкладывала деньги в недвижимость и оставила единственным родственникам – детям брата – солидное состояние.

А в дни юности она была рада даже той небольшой прибавке, которую получила, когда перевелась в большой универсальный магазин. Его директор сначала поместил изображение красивой продавицы в газетной рекламе, потом снял ее в коротком рекламном фильме, который показывали перед сеансами в кинотеатрах. Этот опыт подтолкнул Грету идею обратиться в школу драмы с просьбой о стипендии, которую она получила. Ее гонорар за первый пол-



ДОСЬЕ «Антенны»

- родилась: 18 сентября 1905 года в г. Стокгольме, Швеция
- настоящее имя: Грета Ловиза Густафсон
- прозвище: Шведский Сфинкс
- рост: 171 см
- снималась в фильмах: «Мата Хари», «Гранд-отель», «Королева Христина», «Ниночка», «Анна Каренина» и других
- известные романы: актер Джон Гилберт, дирижер Леопольд Стоковски, разработчик системы здорового питания Гайлорд Хаузер, барон Эрих Голдшмидт-Ротшильд, светский лев Джордж Шлее. По слухам, у Греты был роман со сценаристкой Мерседес де Акоста, но опубликованная недавно переписка двух женщин эти слухи не подтвердила
- умерла: 15 апреля 1990 года от пневмонии. Похоронена в Стокгольме

нометражный фильм составил 160 долларов.

В Голливуд Грету привез шведский режиссер, выходец из России Мориц Стиллер, которому руководство студии MGM предложило контракт. Он согласился при условии, что работу в США найдут и его 18-летней подопечной, уже переименованной им из Густафсон в Гарбо. Руководство неохотно пошло навстречу, но на площадке Грета настолько преобразилась, что продюсеры уверовали в новую звезду и повысили ей гонорар еще до выхода фильма «Поток» в прокат. За два года доходы Греты выросли с 350 долларов до 5000 за фильм. А открывшего ее Стиллера за ненадобностью выжили обратно в Швецию, где он вскоре умер, оставив Гарбо пожизненное чувство вины.

Любовь не вынесла звука

На съемках фильма «Плоть и дьявол» Грета познакомилась с актером Джоном Гилбертом – героем любовником немого кино. Говорят, в 1927 году дело у них даже дошло до свадьбы, на которую Грета, правда, не явилась. Актриса считала себя негодной для семейной жизни. «Ни один мужчина меня не возьмет, – говорила она. – Я совсем не умею готовить!» Финал любовной истории оказался драматическим образом связан с концом эпохи немого ки-

но. Продюсеры MGM долго сопротивлялись идее позвать Грету говорить на экране: у нее, заядлой курильщицы и любительницы алкогольных коктейлей, был низкий хриловатый голос и сильный акцент. Однако «звуковой» дебют актрисы в фильме «Анна Кристи» имел бешеный успех. А вот вполне приятный в жизни голос ее возлюбленного в записи казался тонким и писклявым. Карьера Гилберта была закончена. Грета боролась за спивающегося Джона, даже выбила для него роль в своем фильме, но все усилия оказались бесполезны.

Гарбо производила на мужчин сильное впечатление. Вот что писал о ней фотограф Сесиль Битон: «*Кожка ее гладка, как мрамор, и обычно покрыта легким, медового или абрикосового цвета загаром; ее волосы на ощупь нежнее шелка. Глаза поражают незабываемой голубизной. Ресницы столь длинны, что невозможно поверить, будто они настоящие. Она не пользуется косметикой, за исключением черной символической линии на веках. Высокого роста, она, однако, пропор-*



■ Любовь с Гилбертом осталась в эпохе немого кино

«В сердце человека есть много вещей, которые он не может доверить другому человеку. Это его суть, его интимные радости и печали, и о них нельзя говорить. Такие разговоры обесценивают душу».
Грета Гарбо

ационально сложена, а ее ступни – узкие и длинные, как у греческой статуи. Ее одежда всегда поражает элегантностью, хотя и лишена присущих женским нарядам рюшек и складок; собственно говоря, у нее даже нет вечернего платья. Она покупает одежду в местном магазине армии и флота, где моряки и рабочий люд приобретают себе комбинезоны и свитера...»

Дело режиссера – пить кофе

За пределами экрана Грета проводила много времени на природе, в одиночестве. Всю жизнь придерживалась ненавистной диеты – овсянка, рубленый бифштекс, вареные яйца и фруктовый сок. Гарбо считала, что восточная философия и строгий режим помогают справиться с депрессией. Она даже сошла с проповедником здорового питания Гайлордом Хаузером, но не вынесла его фанатизма.

На площадке она отличалась невыносимой пунктуальностью. «В девять утра мисс Гарбо уже в студии, причесанная, накрашенная, в костюме, готовая работать», – вспоминает режиссер Жак Фейдер. – В шесть вечера, даже если работы осталось на пять минут, она многозначи-

тельно смотрит на часы и уходит с извиняющейся улыбкой». Грета не оставила автографов, не давала интервью, не посещала премьеры своих фильмов и даже на церемонии вручения себе почетного «Оскара» за вклад в киноискусство не явилась. На съемках она не терпела посторонних: иногда даже режиссеру приходилось по ее просьбе «идти пить кофе». Актриса говорила: «На площадке со мной должны быть только оператор и осветитель. Иначе я чувствую себя всего-навсего взрослой женщиной, которая корчит рожи в камеру. Нарушается иллюзия, исчезает волшебство».

Легенду вспоминала Екатерина ЖИВОВА



Иосиф Пригожин:

– На Грету Гарбо я смотрю, как на икону. Это больше, чем актриса, сыгравшая какое-то количество ролей в популярных фильмах, она – настоящая звезда, легенда. Оценивать ее творчество бессмысленно – им можно только восхищаться».



■ По дороге в Голливуд юная Грета еще улыбалась репортерам (с Морицем Стиллером)

ОТМЕТИМ!

105 лет назад, 23 сентября, родился Сергей Иванович Ожегов, составитель знаменитого словаря. Мечтой Ожегова было создание службы русского языка, которая бы постоянно следила за его изменениями.

75 лет назад, 23 сентября, Иоганн Остермайер запатентовал фото-вспышку. До этого фотографам приходилось либо долго держать затвор камеры открытым, что позволяло им снимать только статичные портреты и пейзажи, либо с риском для жизни поджигать магниевый порошок.

55 лет назад, 21 сентября, родился актер Билл Мюррей («День сурка»). Как многие комики, Билл отличается тяжелым характером и всегда находит, с кем ему поссориться на съемках. В частности, он имеет привычку переписывать сценарий прямо на съемочной площадке.



30 лет назад, 20 сентября, на свет появился гонщик Хуан Пабло Монтойя. Несмотря на то что в этом гоночном сезоне колумбийцу уже не удастся победить в чемпионате «Формулы-1», он нашел способ сделать юбилейный год незабываемым: в апреле у них с супругой Конни родился первенец – сын Себастьян.

