

# Взгляните на лицо

## К столетию Греты Гарбо

**В**згляните на это лицо. Таких лиц в кино уже нет. Можно привлечь первоклассных визажистов, использовать раз в десять удлинняющую ресницы тушь и прочие косметические штучки. Можно что-то подтянуть, убрать или добавить. Можно стилизовать и даже сформировать заново. Можно с помощью разнообразных световых ухищрений изменить рисунок лица. Все равно ничего подобного не получится. Не будет колдовства. Не случится — и ничего с этим не поделаешь. Говорят, что когда шведский оператор делал первые кинопробы выпускницы Стокгольмской школы драматического искусства, тогда никому еще не известной Греты Луизы Густафсон, он предложил ей подстричь ресницы (слишком они были длинны), поскольку из-за них глаза словно оказывались в темноте. Но именно это оттеняло на экране чрезвычайную белизну ее лица. Лица Божественной. Именно так стали называть Грету Гарбо. Историк кино Жорж Садуль заметил, что даже названия фильмов, в которых она снималась, звучали торжественно, как молитва: "Искусительница", "Плоть и дьявол", "Божественная женщина", "Таинственная женщина", "Дикая орхидея", "Лобзание". Невозможно понять и объяснить исключительность ее успеха. Невозможно понять и объяснить, почему из тысяч актрис, которых предъявил нам в разные времена мировой экран, она, такая, одна. И никто с ней не в состоянии сравниться. И тайна, окутывавшая ее при жизни, до сих пор не разгадана, и вряд ли ее удастся разгадать.

В 20-х годах прошлого века Голливуд переманивал режиссеров и актеров из-за океана. Среди первых высадились шведы. Мориц Стиллер прибыл вместе с Гретой. Она снялась у него в "Саге о Йесте Берлинге" — ей было 19 лет, и Стиллер сумел разглядеть в начинающей исполнительнице не просто актерские способности, он в Грете Густафсон разглядел Грету Гарбо. Однако актрисе еще многое пришлось преодолеть в себе, переменить, вжиться в новый облик — холодновато-отстраненный, словно неземной. Бела Балаш очень точно написал об этом: "Красота Греты Гарбо — страдающая красота, пронизывающая страданием всю жизнь, все окружение... Ее взгляд как будто приходит издалека и уходит вдаль. Она изгнанница на чужбине, не знающая, как она попала туда".

Ее экранные героини

почти всегда страдали. Томились и даже умирали от любви. Достаточно вспомнить "Королеву Кристину", "Даму с камелиями", "Анну Каренину". Отдельно в списке ролей Гарбо стоит Ниночка в сатирической комедии Эрнста Любича (1939 год), названной именем главной героини. Комедии о приключениях большевиков в Париже — они приехали сюда из строящей новую жизнь России, чтобы получить драгоценности великой княгини. Гарбо играла русскую коммунистку. Играла старательно и всерьез, а нужна была легкая ирония. Это оказалось не ее кино. Она другое могла играть. И про другое. "Ниночка" отдельно стояла еще и потому, что Гарбо в ней смеялась. И это ей, надо признать, очень шло. Это ей было к лицу. Однако однажды сознательно созданный образ нельзя было разрушать. Образ женщины, чья холодноватая красота совершенна и неподвластна времени. И не случайно данное ей имя — Божественная.

"Ее прозвище Божественная должно было, конечно, выразить не столько высшую степень красоты, сколько сущность ее телесной персоны, ниспосланной из того надзвездного мира, где вещи пребывают в своем истинном, окончательном облике, не подверженном изменению и уничтожению. Она и сама знала это. Сколько актрис позволило толпе наблюдать томительный процесс созревания и увядания женской красоты — Гарбо этого не допустила. Сущность не могла подвергнуться деградации; лицо Гарбо могло иметь лишь одну реальность: реальность совершенства, совершенства пластического и, в большей мере, интеллектуального. С годами Сущность затемнилась: ее скрывали от нас темные очки, глухие шлемы... Затемнилась — но не изменилась" — так написал Ролан Барт в "Мифологиях".

В 1941 году Грета Гарбо снялась в фильме Джорджа Кьюкора "Двулика женщина". И покинула кино навсегда. Почему? Есть разные предположения, но подлинная причина ухода, пожалуй, так и останется тайной. Она покинула кино в 36 лет и почти пятьдесят лет прожила без него. В затворничестве.

Греты Гарбо не стало 15 апреля 1990 года. Она хотела, чтобы ее похоронили в Стокгольме. Однако после смерти актрисы ее прах еще несколько лет оставался в Нью-Йорке, а потом был перевезен в Швецию. На ее могиле в предместье Стокгольма всегда горят свечи.

Елена ВЛАДИМИРОВА

