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М
ой дед хорошо владел 
немецким языком. Ос­
воил его не по учебни­
кам, а в живом общении с нем­

цами, которых почему-то упор­
но называл германцами. Дед 
глубоко уважал немецких кол­
лег-специалистов за трудолю­
бие, профессиональную надеж­
ность, приверженность к поряд­
ку, аккуратности, бережливос­
ти, но особенно, как ни странно, 
за педантизм. Будь он жив, его 
бы наверняка обескуражил рас­
сказ о моем знакомом из Мар­
бурга, который ничуть не соот­
ветствует расхожему представ­
лению о немце как о размерен­
но живущем педанте. Поболь­
ше бы таких педантов!

Можно ли забыть нашу с ним 
поездку на Рейн, когда он гнал 
свой "БМВ” по шоссе так, что 
казалось, будто летим в само­
лете. Впрочем, доктор Хорст 
Гднс и в самом деле пятнадцать 
лет пилотировал самолет. На 
этом любительском летатель­
ном аппарате побывал в не­
скольких странах мира. А когда 
ему исполнилось шестьдесят и 
пришлось штурвал оставить, 
неугомонный Хорст купил яхту, 
на которой бороздит теперь 
гладь озера Эдерзее.

Ну, а в тот день, с которого 
начал я свои заметки, мы за­
ехали в городок Эльтвиль к ви­
ноделу, старинному знакомому 
Хорста, и стали дегустировать 
вина. Видели бы вы в этот мо­
мент моего марбургского друга! 
Вращая круговым движением 
бокал, он втягивал ноздрями 
аромат его содержимого, про­
поласкивал вином гортань, по­
сле чего несколькими точными 
фразами давал характеристику 
напитку. С хозяином дома, ви­
ноделом Шнайдером, говорил с 
таким знанием дела, словно это 
он, а не Шнайдер, винодел в 
шестом колене. И длинноносый 
наш хозяин смотрел на профес­
сора Ганса с уважением: как 
профессионал - на профессио­
нала, знаток - на знатока. В ви­
нах Хорст и в самом деле знает 
толк. Попробовал однажды 
принесенное мной грузинское 
саперави и в миг определил 
марку вина и год, когда был со­
бран виноград. Потолок ман­
сарды в доме, где он живет с 
женой Марианне, оклеен эти­
кетками вин, которые он пробо­
вал и свойства которых изучил.
А его винный погреб содержит 
коллекцию, свидетельствую­
щую о недюжинных познаниях, 
изысканном вкусе и исследова­
тельской жилке.

Заодно вспомню еще два эпи­
зода, которым был свидетелем. 
На карнавале в Марбурге Хорст 
нацепил красный клоунский нос 
с усами и в течение нескольких 
часов заставлял окружающих 
покатываться со смеху. Пре­
красно танцевал, даже и в этом 
занятии демонстрируя неза­
урядное чувство юмора. В дру­
гой раз великолепно сыграл ко­
мическую роль полицейского на 
дне рождения своего доброго 
знакомого Вольфганга Клесса.

Но я не хотел бы, чтобы у чи­
тателя сложилось впечатле­
ние, будто жизнь профессора 
Ганса заполнена исключитель­
но развлечениями и увлечения­
ми. Окончив университет, 
Хорст всю жизнь работал ото­
ларингологом. Написал множе­
ство трудов по медицине и ши­
роко известных учебников, из­
дал пятнадцать книг в серии 
медицинских пособий, препода­
вал в Академии повышения 
квалификации врачей земли 
Гессен, организовывал семина­
ры, дискуссии, конференции и 
все это совмещал с практикой 
лечащего врача.

Хорошую судьбу не втиснешь 
в рамки послужного списка. 
Профессор Ганс высоких по­
стов не достиг. Зато состоялся 
как личность. Известный врач. 
А еще - авиатор, яхтсмен, путе­
шественник, знаток вин, лите­
ратор и музыкант. У доктора 
Ганса свои представления о ка­
рьере. И ему удалось их выра­
зить в созданной им опере, ко­
торая так и называется - “Карь­
ера".

До сих пор в моей голове не­
отвязно звучит ее увертюра - 
чистые звуки флейты, англий­
ского рожка, кларнета, трубы, 
контрабаса, вызывающие ассо­
циации с росным полем, небом, 
летучими облаками.

Опера имеет и философскую

плоскость. Хорсту захотелось 
показать, как в наше время де­
лаются карьеры. По его мне­
нию, в жизни редко торжеству­
ет правда. Честный человек 
оказывается в глазах жестоко­
го мира глупцом, порядочность 
и скромность лишь мешают до­
стижению высокого поста. Как 
и положено, в опере есть глав­
ный негодяй. Он, как и надле­
жит негодяю, поет в главной 
арии, что людей надо использо­
вать в своих интересах, обра­
щаться с ними, как с игральны­
ми кеглями. А хор ученых-под- 
липап после защиты диссерта­
ции "своего" человека эту тему 
продолжает.

Главный герой (не негодяй) 
еще студентом познакомился с 
девушкой. Любовь. Роман. 
Жизнь душа в душу. Но тут в 
его карьере возникли труднос­
ти. “Если я мешаю - могу уйти",
- сказала она. И исчезла из его 
жизни. А молодой человек по­
спешно женился на дочери сво­
его шефа. Дальше у героя все 
пошло как по маслу: успешное 
выступление с докладом, пра­
вительственный прием, награж­
дение орденом, пышное торже­
ство по этому случаю. Но вдруг 
выяснилось, что он не в состоя­
нии совершать из карьерных со­
ображений низкие поступки. И 
что коллеги отнюдь не пылают 
к нему любовью, поскольку он 
не подчиняется принятым в их 
кругу правилам игры. Жена, по­
сле того как он не смог уволить 
по ее требованию подчиненно­
го, стала считать его трусом. В 
конце концов герой оказался 
один, без друзей, жены и рабо­
ты. Сидит он в итоге на скамей­
ке перед зданием, где протека­
ла его служба, а коллеги, слов­
но не замечая его, проходят ми­
мо. И тут появляется его преж­
няя подруга и говорит: “Никогда 
не поздно начать сначала. Ты 
не один".

Опера, Хорста - о выборе 
между добром и злом. Судьба 
управляет человеком. Но он в 
состоянии в любых катаклиз­
мах сохранить свое внутреннее 
“я”. И может, как признается в 
заключительной арии герой, 
даже и не сделав карьеры, все- 
таки иметь право без стыда и 
омерзения смотреть на себя в 
зеркало.

Что касается самого Хорста, 
то, на мой взгляд, его карьера 
состоялась. Карьера в том 
смысле, в каком понимает ее 
сам Хорст. Та карьера, которая 
означает удавшуюся жизнь.

Доводилось мне встречать 
людей, которые даже в моло­
дые годы напоминали спущен­
ную шину. Из них словно ушла 
жизненная энергия. Но есть лю­
ди, у которых жизненная энер­
гия неиссякаема. И даже на 
склоне лет они сильны и ярки. 
В чем тут дело? В генетическом 
коде? Хорст считает, что на­
следственность тут ни при чем. 
(Хотя, обозревая свою родо­
словную, которую знает в по­
дробностях и лицах с начала 
XVII века, видит там много дея­
тельных людей - учителей, пас­
торов, изобретателей, инжене­
ров. Был, например, инженер 
Ганс, придумавший способ от­
ливки колес для локомотивов. 
В честь него названа улица в 
Будапеште). Но все-таки причи­
на ему видится в другом. В об­
стоятельствах, сформировав­
ших его поколение. В пору его 
молодости была популярна 
идея, что нужно жить высшими 
целями для общего блага. Его 
сверстникам приходилось го­
раздо труднее, чем нынешней 
молодежи. С юности они вы­
нуждены были преодолевать 
серьезные препятствия, никто 
им ничего на блюдечке не пре­
подносил. И потому в этом по­
колении, сродни российским 
шестидесятникам, чаще встре­
тишь крепких, созидательно ак­
тивных людей.

Мой марбургский друг - яр­
кий тому пример. Иные хнычут, 
опускают руки под грузом невз­
год. А Хорст Ганс чужд нытью. 
Закончив оперу, сразу же при­
нялся за симфонию, отделал 
уже третью часть.

Не представляю себе, как 
можно готовить Хорстов в шко­
лах и институтах, .открывать 
факультеты для Хорстов, - это 
все-таки не профессия, а, ско­
рее, умонастроение. Но твердо 
знаю: такие люди очень нужны. 
Воздав им должное, мы, быть 
может, и сами приобщимся к ис­
кусству не бояться жизни во 
всех ее проявлениях и смело 
погружаться в ее водоворот.
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