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Голая
В Москве существует театр, где ак­
теры выходят на сцену обнаженны­
ми - полностью, либо частично, но 
даже если частично, будьте покой­
ны, - именно теми частями, кото­
рые в академических коллективах не 
принято демонстрировать широкой 
публике. Это Концептуальный театр 
Кирилла Ганина.

К
 своим тридцати годам Ганин 
пришел, имея опыт отсидки 
в КПЗ и «отлежки» в Ин­
ституте Сербского. «На мне там од­

на сумасшедшая тетка докторскую 
диссертацию защитила, и теперь 
мое имя есть в учебнике по психи­
атрии...». Впрочем, ни преступни­
ком, ни маньяком его так и не при­
знали. Концептуальный, а более 
конкретно — «политико-порногра­
фический» театр продолжает раз­
влекать свою целевую аудиторию. 
Официально никакого театра во­
обще нет, а есть частное предпри­
ятие - подобная форма сожитель­
ства с государством устраивает Ки­
рилла больше всего. Площадки он 
снимает разные, но в цивильных 
местах обычно не задерживается, 
и сейчас его можно встретить пре­
имущественно в стриптиз-баре в 
районе «Водного стадиона». Там на 
днях и была сыграна премьера 
«Парнухи» (именно через «а»). По­
становщик и автор пьесы — плохой 
мальчик Кирилл Ганин, на кото­
ром защищают диссертации сума­
сшедшие тетки. Кстати, звучит 
двусмысленно...

Народ для разврата 
собрался
Москва - город контрастов. Толь­
ко что уютно шуршала под колеса­
ми гладкая Ленинградка, глаз ра­
довался указателям на «Шереметь­
ево», горели по сторонам вечерние 
огни, и вдруг, один-единственный 
поворот - разливанные лужи, кол­
добины, то ли стройка, то Ли раз­
руха, глупые панели, заборы, те­
мень... Несмотря на сложные то­
пографические условия, публика 
валом валила в стриптиз-бар, глав­
ный очаг местной культуры. К се­
ми зал был набит под завязку.

Хотя зал в данном случае поня­
тие формальное. Столы, стулья, 
пиво, водка, удушливые столбы си­
гаретного дыма - хоть противогаз 
надевай. Вместо сцены невысокая 
площадка эстрадного типа, только 
с шестом... Очень тесно и очень 
жарко. Хочется раздеться без эро­
тического подтекста.

Стриптиз-бар для среднего 
класса (или класса ниже среднего) 
- это зачуханное, масляной крас­
кой озелененное помещение с 
крепким амбре из мужского туале­
та. Бумажные номерки в гардеро­
бе. Киоск: «Плейбой», вибраторы, 
презервативы. На доске объявле­
ний расписание: в понедельник — 
вечеринка садо-мазо, во вторник 
- конкурс толстушек, и так далее. 
Санитарный день не указан. Чув­
ственную атмосферу призваны со­
здавать малиновые портьеры под 
бархат.

Безостановочно снуют офици­
анты с бокалами и рюмками - за­
куска программой не предусмотре­
на. Дико грохоча, валятся на ка­
менный пол задетые неосторож­
ной ногой бутылки. Снуют, разу­
меется, и зрители - пиво засижи­
ваться не велит. Концентрация та­
бака, наконец, перебарывает запах 
туалета. Народ собрался в основ­
ном простой - видимо, с близле­
жащих улиц. Разумеется, из тех, 
кто способен заплатить сто восемь­
десят рэ за билет. Выделяются 
культурой поведения несколько 
мальчиков, косящих под девочек, 
— прихорашиваются, пива не пьют, 
нежно трогают друг друга слабыми 
лапками. Случайно такие не при­
ходят. Значит, Ганин голубой? Лад­
но, выясним в процессе. (В про­
цессе спектакля, чтобы быть пра­
вильно понятой).

Да, забыла уточнить, где нахо­
дится стриптиз-бар. В институте 
повышения квалификации работ­
ников образования.

Свободу Куропаткину! 
«Парнуха» - это история телемаг­
ната, которому не повезло. Его аре­
стовали. За то, что он, как бы это 
помягче выразиться... портил в 
стране воздух. Румын, президент 
Всемирного румынского конгрес­
са с птичьей фамилией Куропат­
кин, видите ли, «слишком громко 
пукал» в телеэфире, причем не 
лично, а через своего главного жур­
налиста Компотова. Сам Куропат­
кин на сцене не присутствует - он 
как раз сидит в тюрьме и ждет ре­
зультатов экологической экспер­
тизы, которая должна подтвердить, 
что лишние газы, испускаемые его 
информационными каналами, для 
российской атмосферы не опасны. 
Автор даже побуждает героя бе­
жать, выпилив тюремную решет­
ку, но тот, к сожалению, застрева­
ет в ветвях американского клена - 
«на полпути к свободе». (Недаром 
законная супруга ласково называ­
ет телемагната «пузиком»),

О злоключениях Абрама Куро­
паткина мы узнаем из аналитиче-

правда искусства
ской программы Компотова «Обоб­
щение». Компотов же собирает пря­
мо на сцене стихийный митинг в 
поддержку своего босса. «Вся стра­
на в негодовании...» - вещает он, и 
зал умирает от хохота. Это не меша­
ет накачавшимся зрителям хватать 
транспаранты и присоединяться к 
актерам. Один - маленький, пле­
шивый, еле стоящий на ногах - во­
обще присосался к действию так, 
что я начала всерьез подозревать в 
нем подсадку. Сомнения разрешил 
охранник, который утащил малень­
кого за кулисы как раз в тот момент, 
когда сюжетная линия начала ухо­
дить в вынужденную бестолковую 
импровизацию.

Детям до шестнадцати 
читать
не рекомендуется
С политикой разобрались. Теперь 
о втором слагаемом театра Ганина, 
значительно более интересном.

Ну, порнографии-то никакой

Продолжение митинга после спектакля в мужском туалете. 
В полосочку - Кирилл Гэнин.

нет. Просто главная героиня, жена 
Куропаткина Ирэн (тоже, кстати, 
румынка), минут через десять по­
сле начала спектакля снимает тру­
сики и уже до финала остается ню 
от пояса и ниже. Сначала по хан­
жеской театральной привычке 
вглядываешься, пытаясь угадать 
хотя бы прозрачные колготки, но
- нет. Нет колготок. Живая нату­
ра. При этом верх у Ирэн прикрыт 
весьма солидным бюстгальтером, 
что создает неожиданный комиче­
ский эффект. После антракта пра­
ктически в аналогичном виде вы­
ходит и другая актриса - так что у 
зрителя перед носом оказываются 
сразу две... Сразу два аккуратно 
подстриженных дамских причин­
ных места. (Понятно, почему к Га­
нину критики не ходят. Замаешь­
ся слова для рецензии подбирать).

Девушки вполне складные, од­
нако красавицами, тем более при­
зывными красавицами, их не на­
зовешь, и по этой ли причине или 
по тонкому режиссерскому замыс­
лу они существуют на сцене, как 
две неодетые кошки. Естествен­
ность поразительная. Кажется, и 
сами не помнят, что раздеты, и 
публику заставляют забыть о сво­
ей наготе. (Для женщин это, ко­
нечно, комплимент сомнитель­
ный, но для актрис - самое оно).

По сюжету Ирэн склеивает на 
вокзале молодого деревенского 
крепыша, гостя столицы, и зама­
нивает его к себе домой «на порну­
ху». Иван (а как еще могут звать де­
ревенского гостя?) это слово как 
раз и понимает через «а» - в смыс­
ле попариться телка зовет. Конеч­
но, он и на продолжение надеется
- не дурак. Но у «генофонда на­
ции» в этом плане все очень запу­
тано. Хозяйка то требует орально­
го секса, в деревнях, очевидно, не 
практикуемого, то нацепляет ги­
гантский фаллоимитатор и атаку­
ет Ивана с тыла, то приглашает па­
ру по вызову - сами ЭТИМ давно 
не занимаются, просто ездят по до­
мам, возбуждают состоятельную 
клиентуру. От таких столичных из­
вращений у наивного Ивана пря­
мо руки опускаются. Ну и все ос­
тальное заодно.

Что касается соитий, Ганин ре­
жиссирует их очень целомудренно
- сначала прячет взаимодейству­
ющие (якобы взаимодействующие) 
органы за полами халата, а затем и

вовсе под одеялом. Нецензурные 
термины также отсутствуют. В из­
бытке всяческие вульгаризмы, но, 
скажем, малосимпатичный глагол 
«трахаться» можно услышать и в 
культурном Театре Табакова.

В той самой паре по вызову «де­
вочку» играет пожилой карлик с 
нарумяненными щеками, в чепце. 
Душераздирающее зрелище. Зато 
мальчик—действительно мальчик, 
феерически сложенный, гимнаст, 
красавец, точно для Виктюка (для 
спектаклей Виктюка). Мастерски 
вертит вокруг шеста стриптиз, но 
символические плавки-сеточку 
все-таки не снимает.

В общем, как ни крути Ганина 
(вокруг шеста), порнографии в его 
спектаклях нет. Суд, кстати, это 
подтвердил, о чем Кирилл чуть ни­
же расскажет лично. А пока дове­
дем до конца сюжетную линию. 
Иван понадобился магнатше не 
просто на ночь, у нее, оказывает­
ся, серьезные намерения.

- Мы с мужем свинг-пара, — 
объясняет Ирэн обалдевшему па­
реньку. - Нам в постели обязатель­
но нужен третий.

- Мы с тобой будем трахаться, 
а Абрам зачем?

- Абрам затем, чтобы быть фи­
нансово независимыми...

Кирилл Ганин молод, но он 
родное дитя советской эпохи. И ес­
ли ему шьют порнографию, то 
лишь потому, что политические 
статьи упразднены. На самом деле 
он из той многочисленной трога­
тельной совковой породы, которой 
слаще шевелить фигой в кармане, 
нежели чем-нибудь в брюках.

Да Ганин и сам этого не отри­
цает.

- Я не вижу особой сексуаль­
ности в наготе. Это костюм такой, 
говорящий о человеке, кто он 
есть... Вообще, я когда увлекаюсь 
драматургией, забываю о раздева­
нии. Потом начинаю наверсты­
вать, переписывать пьесу: е-мое, 
надо же трех человек раздеть... Раз­
девание - это наша госдотация. 
Дополнительные деньги от мань­
яков и онанистов.

Про муху-потаскуху...
Для интервью постановщика 
«Парнухи» пришлось ждать долго. 
Сначала он лично демонтировал 
нехитрую осветительную технику: 
«А то опять фонари украдут!». По­
том был задержан девицей, домо­
гавшейся его на протяжении всего 
спектакля — мол, бросай эту ерун­
ду, поедем ко мне, займемся де­
лом... Наконец, утащенный охра­
ной алкоголик гордо пришел за ав­
тографом.

В зале гудели островки зрителей, 
не готовых привести себя в верти­
кальное положение. Героиня за ку­
лисами фотографировалась, прини­
мала комплименты друзей и родст­
венников и стучала каблучками по 
коридору, так и не удосужившись 
чем-нибудь прикрыться. Прошел 
карлик в пиджаке, но по-прежнему 
с наштукатуренными щеками - зре­
лище совсем уж невыносимое. Кра­
сивый мальчик из «пары по вызову» 
уехал на иномарке (еще бы - такие 
данные), остальные потопали в сто­
рону метро. Глухая, холодная, асек­
суальная ночь опустилась над «Вод­
ным стадионом».

— Слушай, как тебя занесло в та­
кую дыру?

- Ну, академический зал — это 
дорого и связи нужны (как все-та­
ки могуч и эротичен русский язык!). 
Я место выбираю по такому прин­
ципу: если меня любят, я прихожу. 
Полтора года снимал площадку в 
Театре Гоголя, но там ведущие ак­
теры начали возмущаться, и аренд­
ную плату все время поднимали - 
видят, народ ходит...

Почему я хочу сделать тог или 
иной спектакль? Потому что я ви­
жу в своей голове то, чего нельзя 
посмотреть ни в одном театре. Зна­
чит, надо ставить самому. А где иг­
рать, абсолютно не важно. «Лука 
Мудищев», например, игрался в 
автобусе. Ехал по городу экскурси­
онный автобус, и экскурсовод по­
казывал: здесь жил Лука Мудищев, 
на здание мэрии - здесь работал 
Лука Мудищев, на школу в спаль­
ном районе - здесь он учился...

«Правильное» искусство Кирилл 
невзлюбил с детства: мама работа­
ла хореографом в «Артеке».

- Хотелось идти купаться, а она 
с пионерами занималась и меня 
при себе держала...

Театрального образования, а со­
ответственно и режиссерского ди­
плома Ганин не получил. Окончил 
Московский инженерно-строитель­
ный институт.

— Через пару лет после оконча­
ния института я зашел в «Шалом», 
есть такой театр...

— Румынский.
- Ага. Заплатил за аренду и стал 

там работать. Поставил три спекта­
кля, после чего они меня выгнали.

Вернее так: спектаклей было че­
тыре, но четвертый — «За закры­
тыми дверями», - только начал иг­
раться, когда приехал ОМОН и всех 
повязал. Ганин утверждает, что по 
наводке «МК»: самая нравственная 
газета страны обеспокоилась сце­
ническим воплощением «грязной 
порнухи». Пришлось посидеть — не­
долго. Советский суд (это название, 
а не сущность) ничего преступного 
за закрытыми дверями не обнару­
жил.

— Порнография - это когда на 
сцене трахаются. А у меня не тра­
хаются — у меня вот это безобра­
зие...

Ганин живет активной сутяж­
нической жизнью. Судится беско­
нечно - то в Советском суде, то, 
теперь вот, в Мещанском (какая иг­
ра слов и судьбы!). Только статья 
уже не уголовная, гражданская. Ис­
тец — один из наследников Булгако­
ва, усмотревший нарушение автор­
ских прав своего замечательного род­
ственника в спектакле Ганина «Ма­
стер и Маргарита». Точнее даже, не 
усмотревший, а подозревающий.

— Судья его спрашивает: «Вы 
спектакль видели?» - «Нет» — «А 
кто-нибудь видел, свидетели есть?». 
Свидетелей тоже нет. Тогда я встре­
ваю: «А откуда вы вообще знаете, 
что я ставил какой-то спектакль?» 
- «Что же вы от собственной рабо­
ты откажетесь?». Я говорю: «Да, от­
кажусь, легко. Ничего я не ставил». 
Они думают, художник должен 
кричать о том, что он сделал...

Ганин разборок не любит и все­
гда готов к разумному компромиссу.

— По поводу «Мухи-Цокотухи» 
собрались судиться наследники 
Чуковского. Я говорю: «Хорошо, 
мы переименуем в «Муху-потаску- 
ху» - «Отлично, нас это устраива­
ет». Хотя, по-моему, это еще кру­
че... «Любовная уловка» имела под­
заголовок «О сексуальной жизни 
Виктюка». Он тоже смотреть не 
стал, сразу пригрозил в суд подать. 
Я решил не связываться и снял.

- Спектакль?
- Нет, эту фразу с афиши.
Общее количество своих спекта­

клей Ганин не подсчитывал, но за де­
сяток уже, наверное, перевалило. 
Помимо перечисленных, еще «Мад­
лен Олбрайт в постели с Клинто­
ном», «Алиса в стране чудес», «Ло­
лита», «Фауст», «Бенефис сэра Дэ­
вида», «Секс.ги» (жанр - интерак­
тивная игра. Зрители руководят 
действиями актеров).

- У тебя есть постоянные зрите­
ли — поклонники, поклонницы?

- Конечно. Ты же видела эту, 
которая меня весь спектакль за 
штаны тянула...

- Такая публика тебя устраивает?
- А чего? Интеллигентные су­

масшедшие мне не интересны, по­
скольку я сам интеллигентный су­
масшедший. А рабоче-крестьян­
ского происхождения бывают 
очень занятные, у них рамок нет, 
они все наружу выплескивают.

Вытянуть из Ганина сведения о 
его сексуальной ориентации мне так 
и не удалось. Судите сами, есть ли 
здесь хоть какая-нибудь ориента­
ция.

- Кирилл, почему ты женщин 
раздел, а мужиков нет?

- Я и мужиков раздеваю _ в 
других спектаклях. Просто в пос­
леднее время мне голые мужики 
все меньше и меньше нравятся.

— А раньше нравились?
— Ну да, если симпатичный, 

стройный. А сейчас уже никак. Го­
лый мужик - это не смешно. А го­
лая тетка - очень смешно, особен­
но если она сверху одета, а снизу 
раздета...


